




tempestade
me lembra você

Cristian dos Santos

ilustrações Washington Pastore

realização
Instituto Cultural Janela Aberta
Edições Universo Separado



Poemas

Cristian Cobra

Ilustrações

Washington Pastore Amaro

Diagramação

Cristian Cobra

Revisão de texto e imagem

Jemima Murad

Impressão e encadernação

Edições Universo Separado

Apoio

Instituto Cultural Janela Aberta
Editora Janela Aberta

Santos, Cristian.

Tempestade me lembra você / Cristian "Cobra" dos

Santos . -- São Carlos : ICJA, 2013.

100 p.

ISBN:

1 . Literatura. 2. Poesia. 3. São Carlos I. Autor. II. Título.



também dedicado ao grande amigo Angelo Martins,

desaparecido desde 2011

este livro é dedicado a todos os amores impossíveis,
especialmente aqueles que jamais se realizarão.



Prefácio 12

ANTES DE DO FIM
Chá mate 17
Todo amor dessa vida ou sorvete de chocolate 18
Empedaçado 21
Embora pareça desdém 22
Beijo de formiga 23
Eu sempre te encontrarei, ainda que não 24
E o barulho era música 25
Inabilidades 26

O FIM
Gelo seco... 30
Numa noite surda abracei a solidão... 34
A correspondência do mês... 39
Leveza tensionada 42
Maiakovski 43
Os ceifadores da morte 45
Corvos 47
Excamas ao mar 48
O poeta, a consciência e a porta 50

índice de textos



DEPOIS DO FIM
Ande em silêncio, naquela direção... 56
Um pouco de sinceridade sempre faz mal... 58
Não deixo um pingo de chuva passar... 60
O jogo irresolvível.. . 64
Em soturna companhia 66
Links 70
A velha garrafa de uísque 72
Desespero... 74
O limite... 76
Esconderijo 79

A PASSAGEM
A ida... 82
E se um dia ou uma noite um demônio... 84
Um final feliz até... 86
Bolinhos de chuva 88
Prenúncios 90

Sobre este livro-projeto 94
Sobre os desenhos 95
Nota de Washington Pastore 96
Sobre os direitos autorais 97



8

índice de imagens

Papiro 11
Xícara de chá 16
Borboleta 19
Carpas 27
Xícara e bule 29
A menina e o elefante 31
Memória no céu 35
Cardume 37
Despedida 38
Peixe 53
Peixe no uísque 54
Peixe vermelho 63
Garrafa vazia 69
Garrafa cheia 73
Ela 75
Cadeado 78
Peixe vemelho (grande) 80
Garrafas 85
Bolinho de chuva 89



9

tempestade
me lembra você
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antes de tudo

antes do começo do fim já existia o fim.

um beijo na chuva e uma alegria equivocada.

quando tudo começava, começava também o fim.

prefácio
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Prefácio

Afinal, o que são as histórias de amor?
Um dos temas mais abordados de todos. Livros,

filmes, músicas, danças e... tragédias. É claro que as
perguntas trazem respostas, assim como as respostas trazem
perguntas. O que é o saber, senão uma cortina de poeira com
bijouterias?

Dizemos a palavra amor todos os dias e a cada
momento ela possui um significado diverso. Palavra que não
fica gasta. Delírio.

Afinal, o que são essas memórias, antigas, tardias,
amarelo-cinza? Um chá quente para uma noite de
tempestade.

Ainda lembro de você...
Mas afinal, o que é a memória? Vaga verdade, meia

mentira, miopía cerebral. Quando uma história de amor
acaba, o que resta? O que irrompe, o que muda, o que
inverte, o que monstreia, o que se esvai quando se rasga uma
foto? É a matéria papel ou é a energia remanescente? O quê
sobra? E o quê a gente faz com isso que sobra?

Não sei como falar do amor sem cair em algum
clichê. Todo passo é um passo errado. Falar de forma sincera,
deixar fluir, isso tudo é ainda mais clichê. Não posso julgar o
que fiz ou deixei de fazer, era um outro homem. Assim como
não posso falar sobre você. Você não existe mais. Existe algo,
em um lugar específico do mundo, mas essas coisas são
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distintas. Não sabia o quê se passava em sua cabeça naquele
tempo, e sei ainda menos o que se passa hoje.

Como será que você se lembra de mim?
Lembrar todo mundo lembra, com saudade, com

carinho, com ódio ou com desprezo. Tudo depende e
depende de tudo. Esses relatos são folhas de um diário
enferrujado. Ninguém jamais entenderá tudo que se passou
nestas páginas alaranjeadas, carcomilhadas... Não há
verdades aqui. Somente lembranças. Poemas escritos em
papéis de rascunho, guardanapos de papel, um recado, uma
carta enviada que não devia ter sido enviada, chaveiros,
alianças de doce, um desenho, um bilhetinho de amor,
algumas fotos... e uma imensa série de gestos secretos.
Mágicos. Simbólicos.

Uma história de amor é também é uma história de
ódio?

As lembranças apenas mentem! As lembranças se
reescrevem a todo momento. Eis o diabo de fixá-las na
escrita. Fixa-se algo que era sem deixar de ser e, ainda assim,
sendo outra coisa. Por quê acreditamos que naquela foto
aquele menino mirrado e ingênuo é o mesmo ser que hoje a
vê com saudades?

Uma vez, quando criança, fiz um buraco bem fundo
no terreno baldio vizinho. Enterrei aquela comum ideia de
botar numa caixa resistente fotos, brinquedos, bilhetes,
lembranças de experiências que eu jamais deveria esquecer.
Anos mais tarde me mudei da casa. Jamais reavi a caixa.
Naquele terreno foi construida uma casa. O tempo, essa
dinâmica das coisas, pôs pedras sobre meu passado. Jamais
podemos recuperar o passado.

Eu não saberia explicar melhor essas páginas para
alguém que lê. E nem é possível entender com tantos
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buracos, com tantas dificuldades semiológicas de expressar
uma sensação em palavras: como a sensação de uma lâmina
fria, a sensação da transposição de uma fronteira, a sensação
de alguma coisa que chamamos num momento de amor mas
que não sabemos nem como adjetivar: bom, bizarro, raro,
especial, inexplicável.

Vamos imaginar então que alguém que mora naquela
casa, por algum destino cinematográfico, empreendeu uma
reforma no piso de sua cozinha e encontrou aquela velha
caixa. A caixa num momento lhe chama a atenção. Uma
antiga e bela caixa de chá ou chocolates. Seria pintada a
mão? Essas coisas antigas eram fantásticas. Um cadeado
toscamente improvisado. Poderia ser quebrado facilmente,
mas não faça isso. Tome, aqui está a chave.

Deixo-lhe a vontade para ultrapassar esse envólucro
enferrujado. Leia e veja essas pequenas partículas de
memória e entenda como quiser. Monte sua história, sua
interpretação, suas relações extra-textuais, infira seus
argumentos... mas lembre-se, tudo isso afinal, só reflete e
refrata, a imagem própria daquele que lê. Distorcida?

Todo meu amor, está aqui, nestes papéis. Um dia ela
me disse que tinha enterrado seu coração no deserto. Sei que
ela viajou até o deserto, mas não sei se cavou o chão, se
cobriu algo com terra ou se foi apenas uma determinação
interior. Mas descobri que ela disse a verdade. Tenho certeza
que um dia voltou lá, na calada da noite, e retomou esse
órgão tão vital a saúde do corpo. Mas eu não vi. Acho que
passei tempo demais cavando no lugar errado. Não achei seu
coração, não vi se você o resgatou, se o bicho comeu, se a
lhama bebeu... mas o vento soprou e trouxe nuves de chuva.
Quando a chuva vem de verdade, a gente esquece tudo e só
quer saber de se proteger.
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Hoje também me despeço. Dois anos depois? Três?
Não sei bem. Tudo está aqui, nestes papéis (tudo que cabia).
Esquece, não vou enterrar essa caixa de chá, esses papéis
amarelados e dobrados. Melhor jogar ao vento. Ao vento sob
essas nuvens negras... jogarei ao vento, na página, no outro,
na tela, na rede.

Rápido, que é tarde. A tempestade já vem.
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antes do fim
primeira parte
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Chá mate

Frio mas com Sol
chá mate
você sorri

xeque-mate

a vida
tem dias
é assim

que eu gosto de deitar no tapete
e ficar só escutando o nada

aqueles dias raros

nos quais de repente
eu digo
que amo
você
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Todo amor dessa vida ou sorvete de chocolate

Olhei sem grandes alegrias para as infiltrações no
teto. O muro também é baixo, falta segurança. O quintal é
médio, mas já é algo. Provavelmente ficaremos com esta
casa. Não é algo com que eu sonhava, mas... pra mim
qualquer coisa. Sempre me bastou qualquer coisa
acompanhada com liberdade.

Ela desliza entre os espaços, feito um fantasma de
leite condensado. Parece que não liga pra nada, parece que o
mundo pode acabar, ela só quer estar grudada no meu
pescoço quando vier o tsunami fatal ou explosão nuclear ou
cavaleiros do apocalipse. No fim, o que eu quiser ela
concorda. Por isso preciso decidir direito, por mim e por ela,
senão, você quem sabe...

As vezes irrita, só as vezes.
A vida a cem por hora, as contas puxando a barra da

calça, o tempo passando rápido e ela só quer matar sua
saudade de mim, sempre. Me liga só pra dizer que ama.
Agora, no meio da minha reunião? Pelo amor de deus, para
com isso. Ela não fica triste, prepara outro agrado.

As vezes irrita, sabe.
Você não gosta de mim? Claro que gosto. Então

porque não fala? Porque eu "gosto de você", não gosto de
"ficar falando que gosto de você". Devia falar. Ah, não enche,
antes de ficar falando eu vou plantar um monte de temperos
que você gosta, bem aqui, o que acha? Ela sorri.
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Sempre achei que ela tinha um quê de garota fina,
nobre. Não queria poder dar tão pouco. Mas eu tenho tão
pouco nos bolsos, veja só... Grande, só esse gostar, vontade
de cuidar. Vejo ela andando atrás da corretora, como anjo
deslizando no vento.

Eu queria ter mais. De última geração ou dourado,
algo tão nobre quanto seu jeito leve de não se importar com
coisas pequenas. Queria ter um pouco mais pra lhe oferecer
além desse tudo que tenho aqui, nos olhos e na pele.

Não precisa, ela diz, me leva pra tomar sorvete que já
ta bom.
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Empedaçado

Sentia como se a vida me cortasse em quatro partes.
Num X.
Sentia que o Sol ardia todo dia. Tinha fome.
A vida insistia em me lamber

afagos

bons momentos fazem a vida valer a pena

pena, pesada pena da vida

leve chumbo, incomparável, inconcebível, impossível

lâmbida inexplicável,

a vida me corta em quatro partes todo dia

você já teve a sensação

de que o horizonte nunca vai chegar

exatamente como previsto?
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Embora pareça desdém

Escuta, xiuuuuuu. Escuta a chuva lá fora. Esse som
que eu gosto. Me deixa pra baixo demais, sabia? Quando
chove não tenho vontade de nada, só de ler ou estar com
você. Mas estar com você em silêncio. Tem dias que é bom,
sabe? Ficar quieto, calado, só rumorejando as formigas do
pensamento. Perninhas fazendo cosquinha no cérebro da
gente. Ou feito a guerra das saúvas sobre e sob as folhas.
Enxames mortais e silenciosos

A chuva lá fora é como um chamado à abstração, a
aproximação máxima do estado objeto, retirando-se o máxi-
mo das subjetividades, apenas o som até novamente voltar-
mos a nós com algo inusitado nos chamando atenção. É você
que de repente quebra o silêncio oferecendo um chá quente
de cidreira e anis.

Você se senta. O chá quente esquentando as mãos. Eu
amo você, mas não digo. Volto meus olhos para as páginas
ulissenses de Joyce e deixo a chuva lhe dizer em carta selada
com o beijo do meu silêncio.
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Beijo de formiga

Quando ela pedia me beija, fechava os olhos devaga-
rinho e ficava esperando, como quem implora com a doçura
de um pão de mel com recheio de doce de leite. Ela sempre
tinha aquela falta, aquela necessidade de alguma coisa que
ela completava comigo. Para ser feliz, eu só preciso de você,
e sorria. E eu pensava: e eu que já tenho você, mas ainda não
sou feliz?

Ela pensava, pensava, pensava e ficava linda pensan-
do. Parecia que tava remexendo a terra com pauzinho atrás
de formiga gorda, mas era só meu edredon.

Você é muito menina... muito boba. Você não gosta?
espantava. Gosto sim =)

Aí não tem formiga não, viu menina! O quê? Nada...
queria te dar um beijo na barriga. Beijo de formiga? e ria
pouquinho porque tinha medo deu não gostar dela, toda ho-
ra. É, beijo de formiga, besta! Sabe comé? hum? É assim -
dou um beijo e um beliscão na bunda.

Ai ai, bobo rs! Quer mais um? Qué, qué, qué? Ou qué
um beijo de macaco? Não! Eu quero beijo de verdade! De
verdade acabou, quer de formiga? SEU BOBO!

Já sei. O quê? Você é feliz! Será? Acho que sim, pen-
sa! Eu pensei, pensei, e olhei pra ela: é, acho que sim!
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Eu sempre te encontrarei, ainda que não

Era uma dessas tardes azuis, na cama com preguiça,
depois de um almoço bom. Ela com as pernas pra cima na
parede feito menina. Hei, menina, se um dia você fugir, eu
vou até o inferno atrás de você. Ela riu e bagunçou meu
cabelo ainda mais.

--Acho que você não iria tão longe assim...
--Iria, afinal, já passei por lá tantas vezes.
--E se eu fosse embora, pra outra cidade, outro país!
--Até outro planeta baby, de disco voador!
--E se eu fugisse e me escondesse no maior

esconderijo de todos?
--Eu te achava.
--E se eu fugisse para...
--Eu te encontrava.
--Mesmo em...
--Outro tempo, outra dimensão, outra vida, outro

conto, outra...
--Outra...
--Hum, sei lá, qualquer coisa. Seja lá onde você for,

eu vou atrás e te trago de volta pra mim.
--E se eu desaparecer por completo, morrer, for

abduzida, estiver inalcançável?
--Ai eu invento você e vivo de ficção...
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E o barulho era música

Eu disse pra ela que tudo era só uma curtição, uma
grande onda. Fragmentos, fractais, nada era eterno e rijo em
minha vida. Sabe? Eu não sei como, mas para os outros era
natural estudar, depois faculdade, depois arrumar emprego e
depois casar. Na minha vida era tudo torto, tudo sinuoso,
sabe? E ela só ficava ali, sorrindo um sorriso leve e bonito,
olhando pra cima com os olhos fechados, sentindo o vento
no cabelo como se o barulho do mundo pra ela fosse música
e depois via uma formiga e parecia que nem ligava para os
meus problemas, eu ficava até bravo, quando assim. Mas ela
ligava, ligava muito para mim e para as coisas que me
interessavam,... só não ligava para os problemas, porque
achava que eu era muito forte e eles pequenos. Mas isso não
era verdade.

Eu sempre fui fraco...
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Inabilidades

Tentei dizer algo. Não entendeu. Respondeu-me em
inglês. Meu inglês parco, só entendi algumas poucas pala-
vras. Hablas español? No e me disse algo que parecia russo.
Mon amour, mon coeur? E nada. Algo, mas provavelmente
em alemão. Arrisquei-me no italiano. Niente. Só lhe compre-
endia as mãos e a face. Era linda, linda, linda e tinha uma
mão fria, sempre suando de medo, mas na hora do amor, elas
eram quentes: mistérios da vida ou miopia de amor. Kärlek,
tolka, begripa! Eu queria dizer-lhe: eu estou tão triste quanto
a Igualdade Branca de Karol. Mas não podia. Não podia di-
zer-lhe vista seu vestido verde, prefiro seu cabelo assim, gos-
to deste poema; ou pior, eu poderia dizer a expressão tão
simples e singular: eu te amo e ela poderia relacionar, seja
pela acústica ou por qualquer associação psíquica com uma
palavra aleatória como cavalo, frigideira, possessividade,
egoísmo. E se eu dissesse eu me preocupo, e ela entendesse
eu tenho ciúmes; e se eu dissesse tenho medo de te perder e
ela entendesse eu só penso em mim mesmo. Não tinha jeito
mesmo. Talvez eu tenha me preciptado, mas o amor assim, é
impossível. Nem isso tínhamos em comum, essa acústica do-
ce, misteriosa e cruel que é amor, podia nos significar a mes-
ma coisa, mas jamais teríamos o mesmo jeito de dizê-lo e
entendê-lo. Éramos dois surdos tanteando nosso desejo em
braile e você quer saber… quer saber uma grande verdade
sobre o amor? Os olhos não dizem nada…
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o fim
segunda parte

Seu cheiro numa gaveta,

suas marcas numa pele e num lençol,

sua voz embaixo da cama,

um colar sobreamesa.
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Gelo seco...

O exato momento eu não sei, mas foi um pouco
depois que ela disse:

não tem mais volta, dessa vez é de verdade, escuta...
acabou...

Essa formulação tão simples e direta teve um efeito
térmico de me paralisou e fiquei olhando olhando olhando
olhando até não ver nada e, depois ver o que estava atrás do
nada. Na tela do computador, não conseguia olhar para ela...
onde tocava música havia texto preto num fundo branco e
depois daquele branco havia outro fundo branco, atrás de
outro fundo branco e depois um fundo cor de pele clara e
depois disso várias formiguinhas e seguindo elas estava um
buraco comprido com mais de sete metros de comprimento
pelo qual era preciso esgueirar-se nas trevas até que cheguei
num lugar frio gelo e azul. Era uma sibéria americana, uma
era glacial e eu, neander&tal que chegou atrasado, lança em
punho e a manada de mamutes vai longe ao horizonte,
anunciando mais um inverno de fome. Gelo, gelo por toda
parte, gelo, gelo e um silêncio mais gelado ainda e um vento
lambendo as lágrimas e cabelos. Me sento sobre o chão de
gelo e penso que pior não é o gelo nem o gelado, mas esse
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branco todo, esse branco por todos os lados que faz a gente
não saber o quê, nem quem, nem porquê. Eu odeio branco.
Se a culpa foi a caminhada, o acordar mais tarde, o torcer o
tornozelo, a falta de zelo e afagar seus cabelos, se foi deus ou
o diabo que contam histórias de algumas culturas que o
inferno é gelado e eu digo que tanto faz. Achar a culpa de
algo é fingir que a culpa é de algo, de um algo que
apreendemos, compreendemos e poderemos evitar na
próxima vez. - MENTIRA - a culpa é um emaranhado de lã e
de histórias que a gente segue o rastro e nunca encontra o
lastro. Não há evolução, aprendizado, amadurecimento.
Estamos perdidos. Mas há sempre mamutes indo embora,
ônibus passando uma garota que se despede com um beijo. É
sempre com um beijo que elas se despedem, mas por favor,
não se despeçam nunca com um beijo, afinal, não foi assim
que Judas traiu Jesus? Não me leve a mal, mas me deixe, não
me beijei os lábios, nem a fronte, nem o rosto. Tua saliva de
ácido nítrico branco até pela pele alcança o coração, e de lá,
bombardeia-se para o todo.

Mas eu volto, pelo túnel, e os planos brancos, porque
você continua falando e eu nem ligo muito, porque tem
conversas que não são para serem discutidas mas sim
paralelas que nunca se cruzam. Também... é chato, é ruim, é
triste, mas também é normal. E nada acaba porque se
existisse fim, com certeza eu já teria chegado nele. E assim
como o pássaro levanta e pousa noutro lugar, a minha mão
viajará perdida e errante até caiar e cair sobre outra mão.
Outra maçaneta de outra casa na qual eu entrarei e levarei
comigo minha gata, sete livros preferidos e dezenas de
filmes, porque ler é só pra um. Também comigo levarei as
598 palavras de carinho que você me lembra e as 466 formas
de te beijar e o mapa ilegível dos 33 pontos cardeais de teu
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corpo que eu descobria diariamente. E jogarei tudo isso em
cinzas, sobre o gelo branco, que irá virar mar e secar e um
dia, germinar uma palavra que não vale a pena, e costumam
chamar de amor.

Foi quando você se levantou e saiu, e foi embora
levando embora as pilastras sobre a qual construíamos uma
coisa estranha, chamada futuro. Foi o fim. Trágico, ruim e
sem sal, como tem que ser. Difícil de engolir. Triste, de
morrer.
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Numa noite surda abracei a solidão...

Abri a porta e entrei. A casa sozinha sentenciava um
silêncio baixinho. Fechei a porta e dei um passo a dentro.
Estanquei. O silêncio assustador parecia ecoar a solidão que
havia dentro de mim. Não era eu quem sentia a solidão da
casa, mas era eu quem havia levado a solidão até a casa. Pa-
rado. Não me arrisquei um movimento, tirar a chave do bol-
so, nada que fizesse barulho. Uma solidão que dava medo.
Um silêncio sem cor, sem cheiro, sem ninguém. Eu não con-
seguia falar, nem mexer um músculo e mal pisacava. Conge-
lado. Era como se algo me congelara. Se ao menos eu
conseguisse gritar algo, fazer uma dança, cair no chão. Uma
oração? Imóvel. Ali seria o meu fim, o meu grande e mais
temível fim: na solidão.

Os carros lá fora? Nada. Madrugada escura. Ainda se
fosse manhã esperaria e logo o sol e os passarinhos e a vida
me encheria e as pessoas chegariam e alguém bateria palmas
no portão e pederia: tem um real que eu preciso comprar um
remédio para minha filha, e eu diria, claro, como não, não
quer tomar um café, conversar? Vem senta na mesa, me
conte essa história da filha, e se não for verdade, tudo bem,
conta outra história verdadeira, não se acanhe, sei como a
vida exige tudo de nós, você tem um cigarro? Obrigado, eu
precisava de um cigarro porque hoje esta noite foi dose...

Mas não. Eu não conseguiria chegar até o amanhecer,
faltavam ainda quatro horas e meu coração, certamente, ex-
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plodiria antes. Ou seria o ar que acabaria, pois a escuridão
parecia que ia aos poucos entrando em minhas narinas e
descendo viscosa, densa, oleosa, narina, garganta, coração.
Logo aquele sangue preto e denso se espalharia a bombadas
pelo corpo, carregado, cheio, pesado, forçando o meu cora-
ção, forçando forte, empurra, empurra, força, empurra e tudo
indo devagarzinho e meu coração parando, meu coração, que
é tão vagabundo...

Agachei-me bem devagar, lento, escorrendo e abracei
minhas pernas. Nana nenê, que a cuca vem pegá, lá la lá
queria que alguém me ajudasse, uma mão, um abraço. Meu
amor? Não estava. Um amor antigo? acabado. Mãe? Tá dor-
mindo. Os camaradas? Ocupados. É um dia comum. Nada
acontecerá. Altos e baixos, hoje, aqueles dias de fundo, de se
ver o prato e no reflexo a nossa cara lavada.

Eu tenho uma teoria, de que nós morremos do jeito
que mais odia-
mos, sempre.
Mesmo os que
morrem dor-
mindo, como
passarinho, de-
certo, no fundo,
temiam deixar a
vida sem chamar
a atenção. Os
que morrem
queimados,
afogado, pren-
sados na lataria
do carro? Nem
me fale. É certo que hoje morro de solidão.
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Comecei a chorar, não pela solidão, mas pelo medo da morte.
Ou as duas coisas. Um choro lento, silencioso, ninguém no-
taria... um choro de menino embaixo da coberta.

O rádio!?! Do outro lado da sala a porta e por ela eu
via na mesinha, o rádio. Se eu conseguisse chegar até ele e
colocasse uma música, então estaria a salvo. Mas não conse-
guia. Eu estava parado. Estático. Em choque. Em xeque. Cri
cri cri, por que nem um grilo canta e só esse silêncio terrí-
vel? Tentava mover-me, mas os braços, as pernas, pesando
cinco mil quilos, não vai. Cansado. Eu estava exausto, esgo-
tado, suando, louco, querendo mexer-me, a mil por dentro e
nem um dedo se movia e o meu peito começou a doer e por
isso eu respirava mais e por isso a escuridão entrava em meu
pulmão e aquele desespero me deixando desesperado e
aquele suor escorrendo e aquele engasgamento e uma voz
que começou a cantar baixinho... uma música de ninar e eu
fui ficando lento e calmo, ao mesmo tempo que o ar ia se
acabando, e o coração parando, e a escuridão ficando mais
escura e a música ficando mais alta e suave e eu segurando
tudo e perdendo a linha do raciocínio com todas aquelas
coisas e eu sabia que não estava nada bem, mas estava fi-
cando calmo, e as coisas passando, a música e o chão, a mi-
nha perna formigando, e as formigas fugindo do tamanduá, e
eu lembrei de coisas, esqueci de coisas e fui deitando e dei-
tando o ombro, a cabeça e todo no chão, sem ar, sem cora-
ção, eu dormi...

. . . . . . . . .

. . .

. . .
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. . .os pássaros canta-
ram e eu me levan-
tei, todo dolorido,
devagar, o dia claro.
Eu estava inteiro..
não faltava nenhum
braço ou perna. Era
uma manhã de se-
gunda-feira linda.
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A correspondência do mês...

Caro *****,

Bom, tenho muitas coisas a dizer e serei breve.
Não sinto mais nada por você, não voltarei para você

nunca e sabe por que? Porque você não foi nem de longe a
pessoa que mais gostei e que mais me importei na vida, en-
tende isso?

O I*** foi o mais especial por ser o primeiro e o que
mais amei até agora, o R*** de longe me fez muito mais feliz
que você e o meu namorado de agora me faz sentir o que
nunca senti por ninguém, ele é melhor do que todos em tu-
do, e você, bom, o que posso dizer, você não foi muita coisa
não. Um capricho de uma menininha entediada e com von-
tade de coisas novas. Lógico que você foi importante e que
me apaixonei. Me abriu um mundo novo e agradeço por isso,
mas não darei mais importancia do que você merece, e pra
falar a verdade, você não merece muita importancia não.

Eu gostava de você, posso dizer até que amava, mas
VOCÊ e unicamente VOCÊ acabou com esse sentimento,
você me feriu, humilhou até não poder mais, agora pare de
ser bobo e de escrever um amor que nunca existiu e de me
culpar por coisas que você causou. Cansei disso. Cansei de
ler suas palavras mediocres sobre mim e sobre o que eu "fiz"
pra você. Me deixe em paz (estou sendo clara??). Você nem
escreve tão bem assim pra se dar ao luxo de escrever sobre
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mim, por isso chega! Até ontem as 23:47 eu tinha algum
respeito e consideração por você e mais uma vez a sua pes-
soa acabou com tudo isso, acabou como acabará com tudo
que toca. Você não nasceu para ser feliz, por isso é que fica
escrevendo esses textinhos bobos e chatos de ódio. Se ao in-
vés disso sorrisse mais, e fosse menos rancoroso com as
pessoas, quem sabe as coisas não fossem diferentes? Mas a
verdade é que deixei de me importar. Marque bem esse dia
25/01/2009 às 23:47 foi que deixei de me importar com você.
Foi quando qualquer sentimento de amizade, carinho, deixou
de existir.

Te bloqueei no meu blog, não quero mais ler o seu,
não quero mais saber nada da sua vida e se tiver um pouco
de sorte nunca mais ouvirei seu nome ser pronunciado, vou
torcer por isso.

Ah, faça-me um favor, arranque a página do seu livro,
aquela em que dedica a mim e faça de conta que nunca me
conheceu. Eu já joguei seu livro, suas cartas, fotos e todas
suas lembranças fora. Bom, era isso que vc queria não? Que
eu sumisse e te deixasse em paz. Conseguiu!

Não me transforme mais em sua "musa", não tenho
interesse nisso. Me deixe em paz. eu sempre fui muito mais
feliz sem você e agora sou mais feliz do que em qualquer
época da minha vida. Fui bem clara? Não responda esse
email pois não lerei. Me apague da sua vida e me esqueça! É
um bem que faz a vc mesmo e a humanidade.

Me desculpe se estou sendo rude. Só estou querendo
ser bem clara. Até nunca mais.

Atenciosamente

*****
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...as palavras... o que querem dizer as

palavras? Onde está o sentido? Referência,

sintaxe, semântica... onde está o sentido...

no que eu acho, nos seus olhos, ou nas suas

palavras? frutas amargas...
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Leveza tensionada

Sabe, ultimamente tenho pensado em morte. Em
como ela poderia ser uma possibilidade, dolorosa mas viável.
Um partir não por medo ou vergonha, mas por cansaço,
como se a missão que tivesse de ser cumprida, já houvera
fosse. Kamikaze, que vai a guerra para ter uma grande força
num ataque concentrado. Parece que já cumpri minha
missão, e ela foi apenas sentir, sentir, sentir.. .

Tenho pensado muito em morte, e às vezes, a noite,
sinto como se uma faca cortasse meus pulsos devagarinho,
feito uma faquinha dessas de festas, de plástico transparente
que mais fazem cosquinhas do que cortam a nossa pele.

Cosquinhas nos pulsos. Terrivelmente suaves.

Ando preocupado porque ando vendo defeito onde
não tem, e não vendo bem o bom que existe. Ando
preocupado por me preocupar com tudo isso e deve ser
importante escrever essas linhas. Sinto que cada uma delas,
me deixa três dias mais vivo.

Ou mais morto.
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Maiakovski

Que o poeta tenha se matado, tudo bem, mas o que
me incomoda, é o tiro no coração. Temos sido bons amigos
ultimamente, embora converse com ele muito pouco, pela
falta de tempo. Um grande amigo nos apresentou, disse:
quando li lembrei do seu jeito de escrever.

É estranho que o poeta russo tenha aparecido em
minha vida, bem agora, que tanto penso na morte. E é só fa-
lar de Maiakovski que já dizem: o poeta que se matou. Mas o
suicídio, nem de longe, é algo importante em sua pessoa. O
que importa ali é a vida. Também é só falar sobre o poeta e
dizem: o poeta da revolução. Mas a revolução era tão impor-
tante quanto seu amor a Lilia Brik e a vida. E mesmo assim
se matou com 37 anos, e não somente ele como Lilia Brik,
que suicidou-se com 86 anos.

Mas por quê, eu me pergunto, um tiro no coração? A
cabeça, tão mais fácil e certeira, tão mais rápida BUM e fim.

Será que ele não queria se matar, mas matar apenas
aquele malévolo coração? Queria matar uma coisa outra, que
ali residia, comia, bebia e dormia, com carapaça e espetos,
sempre a fincar nas nervuras e paredes do coração?

Eu leio o poema "A nuvem de calças" e penso: se este
homem tão digno e belo se matou, também eu posso sair
desta vida deixando para trás a sensação de missão cumpri-
da... Somente abrir as portas escuras e dizer: estou indo, ok?
Não se importem, ok? Porque na verdade, eu quero mesmo
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ficar ali, naquele escuro sem fim. Entendem?
Mas uma outra pergunta me surge agora: e se

Maiakovski não tivesse se matado? E se o poeta russo tivesse
terminado seus últimos 30 anos na miséria, nas sarjetas? Não
poderia ser a morte, a sua delicada e bela saída deste mundo?
.. não poderia ter sido a morte, seu grande trampolim para a
glória e eternidade?
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Os ceifadores da morte

Tudo é como se fosse eu agora, no alto de uma alta
colina, o sol amarelo, o céu azul, a grama verde e uma alegria
morbidamente triste. São eles que vêm, os ceifadores da
morte. Cavalo negro, espada na cinta trazendo o cheiro do
sangue no sol secado.

Chegam e exigem o sangue sagrado da uva, fruto de
tão árdua vindima. Dizem que o pão deveria de estar pronto,
não importa se o trigo não doura. Eles querem satisfazer a
fome de bandido aplacar a fúria que deseja partir meu crânio
e arrancar meu coração. Eles querem a morte, porque eles
são os que têm mais poder, e a lei do mais grande é comer o
mais pequeno.

Quatro meses de trabalho para alimentar um gado de
gafanhotos que não da carne e só avoa. Não culpo os
bandidos. Fosse eu 3 e eles 1 , não seria eu o que usurparia e
beberia sangue?

Mais paciência, não me matem! Levai esta minha
filha virgem, e a envergonheis para seu proveito: ela se
chama Sonho e seu sobrenome é "1/5 de minha honra".
Levem-na, assim como já levaram quase tudo, e quem sabe
assim ainda ajunto, mais uma última porção do-que-lhes-dar
e eu viva mais quatro meses na agonia da expectativa

... . . . . . . . . . . . . . . .no telhado tem uma orquestra de corvos
azuis cantando fados terribilis. Minha casa, coitada, não tem
viga, não tem cano firme, não tem onde se amarrar. quem
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sabe na mangueira lá fundo, tão belo e triste, meu corpo
balançando, junto com o marulho das árvores. as folhas
rossando a minha cara, fazendo cosquinha numa cara que
nunca ri. balançando balançando, eu tenho medo da dor,
balançando, balançando, eu tenho muito medo da dor,
balançando balançando, eu conheço uma pessoa que tem
uma arma. mas se eu atirar em minha cabeça, essa pessoa se
dará mal. (e eu tenho medo de errar).. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Levai essa filha, seu sobrenome é "1/5 da minha
honra".. . e retornem, eu sei que a minha vida vai, devagar e
vai ser assim. Venham até o dia em que não houver mais
nada que saquear, e então ceifadores, trespassai-me com
vossas adagas e punhais, mas permitam-me apenas, o último
desejo, de olhar-vos em vossas pupilas com tristeza e um
pouco de amor.
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Feliz aniversário

Corvos! Corvos! Corvos! Corvos!

Corvos! Corvos! Corvos! Corvos! Corvos! Corvos!

Corvos! Saiam! Socorro! Corvos, socorro

SocorroSocooooooooooo
ooooooooooorro! Saiam! Saiam!
Corvos! Corvos! Corvos! Corvos!

AAAAAAAAAAhhhhhhhhhhhhhhhhh!

ahhhhhhhhhhhhhhhh!!!!
Meus olhos! Saiam! Saiam! Meus olhos...

meus olhos... saiam, por favor... pelo amor de deus..me deixem em paz... por

favor
...



48

Excamas ao mar

O vento vinha e balançava meus cabelos. O vinho

vinha e balançava na língua. O tempo vinha feito onda e

sobre mim batia e euscorria em pedacinhos. A vinha, a

víndima, a idade da uva virar vinho:
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o massacre com os pés,

também é uma dança.
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O poeta, a consicência e a porta

O poeta sentado em sua escrivaninha de madeira
velha em sua cadeira velha tecla no teclado em frente a tela
radiosa. Eis que batem à porta, mão na cabeça, suspiro...
suspiro... tensão. Ele ignora as batidas e volta, linha a linha,
preenchendo os pixels luminoscentes do monitor. Mas as
batidas não ignoram-se, retornam, batem, contínuas, batem,
quase ritimadas, param e retornam. Abre a porta, poeta. Não
abro! Mas quem bate é a vida. Não é, a vida está aqui nas
minhas mãos. Você foge! Eu não fujo. Batem na porta, batem
na porta, batem na porta. Poeta, é a vida, atende; não tem
outro jeito, não tem outra forma, não tem versos livres,
cara... . poeta, abre a porta!

Ele disfarça, vai até a cozinha com as batidas na porta
e bebe um copo de água com batidas na porta. Abre a
geladeira semi-vazia com batidas na porta, prepara um
sanduiche de queijo com batidas na porta e vai ao banheiro
com batidas na porta. Olha no espelho, esfrega o rosto com
água fria, suspira, senta, chora, silêncio. Silên cio.
Silênnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnciuuuuuuuuuuuuu. Paz
Pax Paz... .

{frio na espinha}

Será que estou em paz? Vai até a sala, se serve de um
copo de vinho. As pancadas na porta voltam violentas.
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Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno!
Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno!
Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno!
Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno!
Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno!
Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno!
Inferno! Eu não vou abrir a porta! e arremessa a garrafa no
chão que se espatifa em mil pedaços. Depois cai no chão,
rola, esfrega a cabeça, o cabelo, couro cabeludo com a pele
dura da mão. Depois respira, inspira. Ri.. . gargalha,
gargalhoadas, gargalhas. Batem na porta.

Batem na porta

Batem na porta

Batem na porta

Batem na porta

Batem na porta

Batem na porta

Batem na porta

Batem na porta

Batem na porta

Batem na porta
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Batem na porta

Batem na porta

Batem na porta

Batem na porta

Batem na porta

Batem na porta

Abre a porta poeta, é a vida quem bate; é a vida quem
espanca, depois te lambe com língua de vinho e caco de
vidro. Não... quem bate na porta não é a vida. Ele se estica, se
arrasta, a porta bate e ele vai em direção DA PORTA. Ele se
deixa peixe, se rasteja réptil, cambeteia sobre quatro patas e
caminha ereto até a maçaneta, alado, feito um anjo do
degrau de cima: ele abre a porta [abre a porta e encontra]
encontra o medo. O medo de uma criança que perdeu seus
pais na multidão.
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depois do
fim

terceira parte
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Da janela dava para ouvir os foliões, bem baixinho, por
causa do vidro fechado. Enchi a xícara com o chá de laranja
e selecionei na estante o empoeirado Asas do Desejo.
Depositei o DVD na bandeja e antes de dar o play e encher o
som daquela sala vazia e escura, escutei mais um pouco a
vida fervilhando lá fora. Lá, lá, lá, lá... - cantarolei baixinho
a canção de Melodia: "Carnaval, carnaval, carnaval / Fico
tão triste quando chega o carnaval / Eu me lembro duas
noites de alegria / E recordo que perdi minha Maria".
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Ande em silêncio, naquela direção...

Dia de chuva. Joy Division canta “Ande em silêncio /
sem olhar para trás, em silêncio”. É incrível como quando
você chega na cidade, o ar muda. São Carlos, essa cidade de
onde as pessoas se vão, mas sempre se voltam [contra?] .
Todos reclamam do clima daqui que a toda hora mudou. Mas
eu não, por simples costume, ou talvez porque a cidade
tenha a mesma inconstância de humor que eu possuo. E
quando você chega, o ar muda. Quando você vai, é sempre
chuva por vários dias. São Carlos, minha cidade e comparsa,
nunca me deixa sem chuva quando você caminha em
silêncio, sem olhar pra trás. Não me poupa o cheiro da terra
molhada e aquele frio, preparo uma sopa que me lembra
você, porque toda sopa leva um pouco de essência de você;
assistindo um filme pensando se você, quando assiste algum
filme preto e branco, você lembra sempre de mim, naquelas
cenas tão belas que precisamos contar pra alguém. Jamais
saberei, mas meu coração é pessimista como a velha de
cabelos brancos que morava na rua de casa e não nos
deixava jogar futebol, furava as bolas que caiam em seu
quintal com espinhos de roseira.

Eu queria tanto você, penso num momento. Olhando
o vidro da janela molhada, esperando você me enviar aquele
e-mail ou aquela mensagem rompendo nosso trato de me
deixe em paz. Eu odeio tanto esse seu silêncio, e é ele que irá
me salvar. Obrigado, por me salvar. É o vinagre amargo que



57

deram a Jesus na cruz quando ele pediu por água. O soldado
é julgado erroneamente como maldoso, pois as pessoas não
percebem que maldade é dar água a quem só adia a morte.
Tomo meu vinagre azedo. Morte por morte, eu prefiro quem
me corte num golpe só a cabeça. Você tinha razão, meu
maior defeito e qualidade, é meu orgulho. Por favor, assim
como você disse que me amará para sempre, me presenteei
então com este regalo, de salvar minha dignidade. E se nos
momentos cruéis da morte eu disser: água; não hesite em
dizer vinagre. E se eu te disser água com vinagre; responda
apenas vinagre. E se eu te disser água daqui alguns meses;
repita: vinagre. E não desista, mesmo quando seus dedos
quiserem tocar minha perna devagarinho e dizer não é
preciso; ambos saberemos que é preciso. Como a árvore que
cai sozinha, e como o elefante que anda lento até o cemitério
dos seus pais, e tanta coisa que morre só pra renascer, eu
acordarei num dia igual a todos os outros e terei sede e não
saberei porque. Um dia de sol alegre, onde eu novamente
poderei amar uma outra pessoa e a chuva não será mais
triste, porque ela me lembrará um outro nome, ou apenas
um outro fato, ou a alegria das plantas que recebem de
beber.

E na salada, azeite, limão e sal, para sempre.
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Um pouco de sinceridade sempre faz mal..

Eu gosto de você dum jeito mórbido.
Lembrando do passado, do jeito que você era, aquele

jeito que já morreu e zumbivive na minha cabeça. Acho até
que não gosto mais de você, gosto é de ficar gostando de al-
guém que a gente não tem. Eu tenho raiva. Você me dá raiva.
Corpo apodrecendo no porão.

Eu gosto de você de um jeito egoísta, maligno. Ima-
ginar você feliz sem mim me dá raiva. Imaginar você triste
me deixa mais feliz. Queria que você soubesse sempre o
quanto estou triste. Esse tipo de amor, é um desespero. Não
sei quando foi, se num abril chuvoso, se num verão escal-
dante, qual o motivo final.. . mas sei que um dia, quase sem
perceber, meu amor virou ódio. Liquidamente, virou ódio.
Ódio porque não consigo deixar de gostar e de se reconhecer
desgostado. É na verdade um ódio de mim, esse meu ódio
por você. Ódio pela minha fraqueza e ineficiência em obter
você, como um biscoito que se nega a criança, como alguém
a quem se vê negado cabalmente um desejo imenso.

Eu sempre fui assim. Quando precisei superar meu
passado, tornei-me maior. Quando quis encontrar Deus, en-
contrei. Quando quis ganhar um coração como alma dada,
ganhei. Quando quis me graduar, consegui. Quando quis
chamar a atenção, me olharam. Quis ser admirado pela mi-
nha inteligencia, ninguém hoje duvida. Até quando entedia-
do de tudo, quis ganhar dinheiro, ganhei. Mas você...
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Mas você foi um capricho que a vida me negou. Não
sei porque e nem entendo o porquê. Quando se faz tudo cer-
to, e não se consegue o que quer, quer dizer que não se fez
tudo certo? E eu sou assim, sabe: sempre gastando muito
mais pensar naquilo que não deu certo. Me sinto triste como
quem virou uma esquina e nunca mais achou o caminho de
casa. Um tempo atrás eu ainda achava que quando tudo es-
tivesse perdido, você viria e me salvaria (como você prome-
teu). E hoje, no meu pior momento, e talvez justamente por
isso seja o pior momento, sei que você não me salvará. E sei
que nem perde tempo pensando se deveria ter me salvado.
Você nem pensa em mim, ou pior, pensa do jeito que não
quero.

Isso tudo me cansa, me enoja. Gostar assim de al-
guém me enoja. Pegar-me em devaneios imaginando a gente
ainda dando certo me da ânsia de vômito. E outro dia eu
quase vomitei mesmo. Depois corri pro quintal babando e
nu, com a faca que peguei da cozinha. Não sei se pensei em
me matar, mas o que eu queria mesmo era matar, ameaçar a
lua e voar até ela com faca em riste, queria riscar sua cara
linda com um bisturi afiado! Mentira, queria mesmo era só
riscar sua cara com minha indiferença. Mas acho que não é o
que está acontecendo aqui, não é mesmo?

Eu não sei lidar com a rejeição.
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Não deixo um pingo de chuva passar

sem pensar em você...

Sabe o que é ruim no verão? Essas chuvas intermi-
tentes. Às vezes chove por aqui três vezes ao dia. Dias cinzas
e tristes: definitivamente, 2009 vai ser uma merda! Ah, esse
prazer eu não te dou, de saber que não deixo passar uma
gota de chuva sem pensussurrar seu nome. Garoa, garoa,
garota... sua falta respinga na minha pele de frigideira. Ce-
bola e alho, refogo na panela o princípio de uma sopa de er-
vilha. Você sabe que sopa é a nona palavra que me lembra
você. É uma droga isso: chuva combina com sopa que com-
bina com saudade.

Hoje nem botei na tevê aquele seriado bacana. Preferi
o som da chuva lá fora. Sentado sobre o tatame que você co-
nhece, comendo sobre a mesinha que você se lembra. Mas o
gosto da sopa mudou... melhorei bastante na culinária: me-
nos sal, pimenta do reino suave, cebolas em pedaços grandes
e cebolinha e cheiro verde logo depois que desligar o fogo.
Um pequeno ramo de alecrim.

Sobre a mesa, meu caderno de anotações... aberto...
esferográfica azul ao lado... uma página escrita por você. Pa-
rece que definitivamente as coisas entre nós deram erradas,
desencontros de nem-sei-o-quê. Já fazia tempinho que cum-
príamos o trato sempre feito e sempre quebrado de nunca-
mais-nos-falarmos. De repente você ligou porque precisava
do seu rádio, então venha, mas sabe, acho que um rádio ve-
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lho não valia nos vermos novamente, eu pagaria um rádio
novo pra não te ver mais. Bom, venha, até saí de casa, tomei
um café na esquina, fui até a livraria. Era só você entrar e
pegar mas não, você quis encontrar algo e encontrou, en-
controu meu caderno de anotações e viu todo meu veneno lá
destilado.

Trinta linhas, com tanta fúria, acredito que você não
tenha demorado mais do que cinco minutos para escrever.
Trinta linhas de fogo queimando minhas retinas.

Bom, no fundo foi bom. Melhor assim. Saia magoada,
enraivecida, decepcionada; antes assim que...

Imagine só, se você soubesse que não deixo um pingo
de chuva passar sem pensar em você...

Não quero, não quero. Se temos tantos problemas
com você acreditando que não foi tão importante para mim,
o que seria se a realidade nua e crua deste meu desejo velho
e profundo se revelasse como as mãos de deus se abrem em
revelação na descrição escatológica do Apocalipse de João,
imagina se meu amor caísse como papel picado sobre a sua
cama numa manhã de sol, e você soubesse, como alguém que
decifra num olhar o caminho de uma vida toda, imagina se
você soubesse cada segundo que pensei e penso em você,
como enquanto preparava e agora me sirvo dessa sopa
quente. Ah, que dias negros haveriam sobre a face do abis-
mo, se você soubesse o quanto eu almejo derme contra der-
me, a sua morna pele distruibuindo carinhos... Ah, se você
soubesse o quanto desejo que seu amor caia sobre mim como
papel picado sobre minha cama numa manhã de sol, e que
seus lábios sorridentes trouxessem as doces palavras em re-
velação como as mãos de deus sob o apocalíptico céu aver-



62

melhado do fim do pecado e dissesse: eu te amo.
Já não haveria mais honra, orgulho algum em mim se

você oniscienstisse o quanto de cada passo meu em busca de
uma nova pessoa, era na verdade, uma aventura quixotesca
de seguindo em direção oposta a ti, rodar o mundo em 80
dias, e encontrar-lhe novamente. Imagina seu ego se sou-
besse que alguém que você tanto odeia, traçou seu desenho
numa parede de quarto e agora, sua saudade é parâmetro tão
grande de comparação com uma nova história, que eu não
acho quem tenha tais pré-requisitos.

Prefiro seu ódio do que sua indiferença. É lógico que
isso é doença e loucura. Mas não é isso que você disse sobre
mim? Que eu era doente, que eu destruo tudo que eu toco?
Menos eu, meu bem, menos eu... quem me destruiu foi você! ,
eu grito. Mas dorme assim, pense assim, tenha seus pesade-
los com tubarão, achando que eu te odeio porque tua mal-
dade me destruiu. A verdade? A verdade eu escrevo num
papel e guardo: você me destruiu não pelos seus erros, mas
pelos seus acertos. Por ter acertado no sorriso, na forma de
se entregar, no seu excesso de carinho, no seu ciúmes malu-
co, na sua entrega doce, na sua risada boba, no seu gemido
leve, no jeito como você me levava a sério, como você me
aliviava, inspirava, respirava, e acertou até naquele seu jeito
de andar nas pontas do pé, flutuando três centímetros acima
do chão me irritando sobremaneira. Você acertou no bicho
de estimação, no presente de aniversário e natal, no jeito co-
mo pronunciava meu nome e, com o tempo, até nos filmes e
na música. Você acertou principalmente quando me deixou,
e foi se amar mais.

Talvez esse tenha sido seu maior acerto.
São estes seus acertos que me destroem. Essa é a

verdade que eu escrevo num papel e guardo, para que um
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dia, todo e tanto tudo picado, jogada ao ar a verdade como
festa caia, na sua cama numa manhã de sol. E aí você saberá
porque eu fui o que sempre tentou esquecer que lembrava, e
você, a que sempre se lembrou de esquecer.
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O jogo irresolvível...

Olha, tudo o que eu posso te dizer agora são coisas
tristes. O que eu posso fazer? A vida é doce como essa trufa
que eu como agora (seu doce preferido) como quem come a
si mesmo, numa ânsia de completar-se. Deitado na cama,
imaginando como seria estar deitado numa banheira cheia
de gelo tomando heroína. Por que cortar os pulsos e ver o
quente e desesperador sangue escorrendo, se eu posso me
entupir com drogas de prazer? Veja, sabemos que não é pra
tanto, e que assim que o gelo derrete e seca e escorre pelo
ralo, o calor do ar nos enche de vida novamente. Mas en-
quanto o gelo queima nossa pele, não há como não tremer e
blasfemar contra aquela maldita sensação do terrível. Você é
a minha manta de gelo, eu rolando na cama, tentando me
esquentar, a cama molhada, as pedras incômodas e lá fora:
tempestade.

O que será que aconteceu, tanta coisa assim, para que
eu lhe (re)criasse desta forma? Eu poderia ter a sobriedade e
o bom gosto de falar bem de um amor que acabou e foi óti-
mo e péssimo. Eu poderia lhe chamar-te de meu bem, minha
asa. Mas pensar em você assim ao meu lado e entre nós uma
fronteira de arames bem onde havia um oásis secreto cha-
mado aquela palavra que pessoa nenhuma que ler esse texto
jamais entenderá, exceto eu e você com nossa chave enfer-
rujada que não abre mais porta nenhuma. Pensar tudo isso
me dói. E dói tanto que eu trocaria a banheira de gelo por



65

uma banheira cheia de morfina e um uísque com 3 pedras de
gelo.

Porque é que eu lhe (re)crio assim? Eu não sei, uma
história tão antiga, eu vejo um tabuleiro de xadrez com um
jogo complicado onde parece que ninguém pode ganhar. Eu
não sei mais como aquele cavalo chegou ameaçadoramente
ali, como minha torre branca desmoronou ou como sua rai-
nha negra acuada, se esconde atrás de peões e foge de minha
fúriamor.

Como é que se resolve um jogo irresolvível? Eu não
aceito empate, essa sua mão pálida e estendida de amizade,
para mim, parece a mão cadavérica da morte. Eu não pego
na tua mão. Está entendido? Eu não pego na sua mão, eu não
pego na sua mão!

Como é que se resolve um jogo irresolvível? Não tem
jeito você diz, me dê a mão você diz, mas eu, que não sou
uma pessoa boa, nem justa, nem honesta e nunca quis ser,
seguro levemente as bordas do tabuleiro e digo com voz su-
ave e olhar dissimulado: Vamos virar o tabuleiro?
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Em soturna companhia

Cheguei em casa acendi as luzes. Acordei-a, espan-
tada, foi-se um pouco para lá. Minha gata esperava na janela:
miau! Ligo o computador, um barulho chato (preciso trocar
essa ventoinha), acendo a luz da cozinha, a gata corre na
minha frente, coloco a ração, faço um cafuné, abro a gela-
deira.

Ela se achega, eu finjo que não me importo e ligo a
TV. Enrolo um beck e vejo um professor de qualquer coisa
falando sobre o pessimismo de Schopenhauer. Sem saco,
mudo os canais, passo por um pastor evangélico que berra a
ira de deus, por um acidente nas estradas e uma dupla de
policiais da pesada. Desligo a TV e ela reina na escuridão.
Volto ao quarto e vejo Avalovara sobre o criado-mudo. Sem
saco para ler.

Abro a janela. Um vento frio lá no quintal. Dou um
trago e assopro fumaça lá fora. A rua de minha casa é tão
linda e triste. Ela vem se achegando por trás, passa sua mão
direita em meu ombro direito, e com a esquerda alisa meu
peito em busca do palpitar do coração. Ela me domina. Ela
reina absoluta no silêncio, inspira a cabeça vazia, me traz no
pensamento memórias resignificadas pela gordura da triste-
za.

Ela me segue, me seduz. Mais uma vez nós dois, pa-
radoxalmente. Abro um vinho: hoje é noite de abraçar a
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solidão!
.. .

Rasgo uma foto, queimo a carne, seco o copo. Ela me
devora, hora a hora.

.. .

Uma taça, duas taças. É bebendo que se esquece? Não
esqueço nem nome, nem fatos, nem datas. O celular sobre a
mesa dizendo: sou uma ponte. Meu tino dizendo: abismo não
se junta.

.. .

Beber demais também é perigoso. Fazer uma ligação
reveladora, mandar um e-mail bombástico, novamente, pas-
sar-se por ridículo. A ressaca, senhora plena da razão.

.. .

A solidão canta comigo múscas tristes. Dueto mise-
rável. Lá fora, na janela, um dragão azul passa em vôo
rasante.

.. .

Uma vez eu disse pra ela: o contrário do amor é o
ódio. Ela disse que não, que era a indiferença. Hoje eu con-
cordo, existe amor no ódio. Talvez muito mais do que no
gostar. Ódio, o pseudo-empodeiramento. Quando eu já estou
assim, bêbado, tenho vontade de ligar pra você tenho vonta-
de de bater a cabeça na parede, tenho vontade de não ter
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vontade, parar no meio do caminho. Chego na conclusão
bêbada que é melhor pegar uma taça pra minha companhei-
ra solidão. Sirvo um drinque e sorvo um gole. Um brinde.
Paradoxalmente, agora somos só nós dois. Duas taças. En-
costo rapidamente a cabeça sobre meus braços cruzados na
mesa e cochilo. A solidão ou o gato roça em minha perna.

Desprovido. Será que ela pensou em mim, por um
segundo no dia de hoje? Ridículo. Daqui a pouco esqueço is-
so tudo, arrumo outra e ainda tiro disso tudo uma lição, um
aprendizado.

Questão de tempo, mas o tempo... quanto tempo.
Quantas noites, abraçando a solidão?



69



70

Links

. . .milhares de quilômetros podiam ser rompidos vencidos
estraçalhados pela simples leveza de uns toques e a veloci-
dade de luz, dos bytes, da luminescência divina dos pixels. A
tristeza nostálgica de uma noite trágica pelo simples motivo:
saudade e auto-repugnância. Rastejo feito iguana por entre
códigos htmls, banners coloridos, mídias e links procurando
o vortex mágico que me conduza até seu perfil deletado.
Mensageiros instantâneos e álbuns de fotos virtuais bloque-
ados, apagados como pegadas na areia que a gente apaga
com borracha e delete. É, nunca mais seu nome saltará sobre
meus documentos com o prefixo “ela diz...” iniciando aquele
ritual sádico que a gente misturava amor, desejo e ódio. Ah,
como eu espero a surpresa nunca vinda de receber em minha
caixa de entrada o seu e-mail lamurioso de não consigo viver
sem ti, estou voltando pra perto, posso? Pode, claro que po-
de, você está aqui, sempre perto. No ar, no virtual espaço da
minha mente e mesmo as coisas guardadas em minhas ga-
vetas, coisas que resisto e só aos poucos vou enviando à li-
xeira. Meu disco rígido está cheio de você, eu preciso de
espaço, preciso formatar seu mais mero resquício. Eu preciso
não poder ter uma migalha de você. Eu preciso não ter uma
migalha de você. Mas é sempre aquela barra esperando seu
endereço, seu orkut, seu flickr, seu blogue, seu qualquer-
coisa que alimente este meu desejo amargo que é gostar de
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você que foi embora. Foi embora mas não foi, está aqui a um
clique de distância, logo ali, na primeira página de meus fa-
voritos, ao alcance de meus dedos... eu digito seu nome + um
substantivo.com e a sua imagem aparece, pixel a pixel sor-
rindo feito uma criança levada. Eu tento, eu tento... eu tento
inevitavelmente me desconectar-----nos.
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A velha garrafa de uísque

Fiquei um tempo refletindo sob o destino daquela
velha garrafa Black Label que ela me deu de Natal. Hei, eu
não quero presente de Natal heim... ela me deu um violino e
uma garrafa de Black Label. Ela era a coisa mais fantástica
do mundo, não pela qualidade e o valor monetário da coisa,
mas por saber exatamente como me pegar no ponto mais
crucial, na raiz da árvore dos prazeres que sobem aos céus.
Era como se ela dissesse: vai em frente com seus sonhos, mas
se algo der errado, eu estarei com você tomando um belo
trago. Mas sabe como é né, eu nunca aprendi a tocar a des-
graça do violino e ela nunca mais veio tomar um trago co-
migo nos tantos escorregões que eu levei. Então, porque
guardar aquela velha garrafa empoeirada?

Ela mesma havia me dito que jogara fora tudo o que
era meu, e disse que nunca iria assistir Paris Texas como eu
pedira. Então porque guardar um símbolo que só me ligue a
memória e não alcance a outra metade da ponte do entendi-
mento? Por que ficar ao pé dessa meia ponte achando que
ela do outro lado vê a mim? Sim, jogar fora. Lançar ao abis-
mo que dá sentido a ponte.

Mas é estranho como mesmo depois de anos eu ainda
ache tanta coisa dela ou que a lembre. Será que ela me deu
tanta coisa assim? Não... sou eu quem vai se desfazendo
muito devagar, deixando esse amor morrer lento e brando,
tentando esticar essa saudade, cheio de medo de um dia não
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senti-la mais. Então basta largar tudo, apagar tudo e ela de-
saparecerá?

Semana que vem, serão as fotos...
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Desespero...

É engraçado como a navalha sobre a pele faz riscos
brancos que a gente acaba, sem perceber, desenhando coisas:
estrela, flor, sol, qualquer besteira que não lembra nada a
carne aberta e o sangue brotando vermelho.

Era uma reunião, que não importa o quê nem por
quê, mas havia na minha frente uma mulher com um vestido
vinho terra. Eu sempre acho extraordinário uma mulher de
vestido, e acho que aprendi a gostar disso em você. Os cabe-
los castanhos claros lisos caindo sobre as costas que deixa-
vam aparecer claros tons claros das costas brancas, cheias de
pequenas sardas, quase nada. O corpo magro e límpido sob
aquele vestido vinho terra. Me lembrava na boca o gosto de
um cabernet. O rosto era mais cansado e ela não possuía
aquela sua beleza leve de criança leve. Mas não importava,
era o suficiente para cada olhar, cada lembrança despertada,
riscar a minha pele feito estilete afiado.

É preciso explicar para aqueles que não sabem dessas
coisas, que um estilete verdadeiramente afiado, não dói
quando corta. Primeiro traça-se um risco branco donde logo
brotam pequeninas gotas ao longo da reta, e as pequenas
bolhazinhas de sangue começam a inchar. É preciso ser
muito rápido e atento para vislumbrar essas bolhas isoladas,
pois logo se juntam formando um risco vermelho e, é nesse
momento, que você sente uma forte ardência, como se o
contato do sangue com o ar fosse fogo.
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O vestido vermelho terra me lembrava as tardes
quando você chegava em minha velha república, com seu ar
de princesa encantada (mais encantada do que princesa) e
vinha fazer minha vida rosa, quando ainda éramos amigos.

Eu queria beijar sua boca rosa e você não queria. Eu
odeio você, foi a primeira coisa que me disse quando final-
mente me beijou no chuva. E eu odeio vestidos vermelhos,
odeio tempestade odeio qualquer coisa que me lembre você,
porque você me lembra navalha e sangue.

Hoje é noite de
navalha que começa em
cima, no pescoço, leve,
como uma pluma e desce
desviando a direita, bi-
partindo (a parte mais
dolorida) meu mamilo
frágil, ondulando nas
costelas todas e riscando a
barriga e fincando em al-
gum lugar carnoso que eu
imagino o fígado.

Eu vejo você dan-
çando distante no seu
vestido vermelho sangue
num túnel de luz inal-
cançável. É quando sobe
todo o torpor do uísque
com três analgésicos
amassados e diluídos você
diz no meu ouvido bem
baixinho: dorme! E eu
durmo...
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O limite...

Hoje tive um maldito pesadelo. Foi uma cena que só
agora se repetiu, e só em sonho. Eu no chão, segurando suas
mãos e chorando feito criança, as lágrimas escorrendo no
rosto e pela primeira vez, senti desejo de usar a expressão
dos livros "chorava copiosamente". Não sei se todos já tive-
ram essa sensação de chorar com tamanha dor, que num
momento tudo se torna branco, e você esquece até os moti-
vos, apenas chora, como um grito de dor, como uma perna
amputada, como uma perda de outra encarnação. Puxa os
cabelos, alisa o colchão, toca a superfície fria do chão, minu-
tos, horas.

Nunca me esquecerei da sensação de alisar o lençol
da cama, como se quisesse deixar aquele pedacinho arruma-
do, sem nenhum motivo.

Esse choro eu só descobri quando meu pai morreu e
eu chorei muito, mas só quando eu olhei no caixão e vi a sua
cara branca, e que ali não havia nenhuma vida, naquele cor-
po, naquele boneco branco. Foi nesse momento que eu des-
cobri que havia o choro e o choro que está além do choro.

Chorar assim, acho que só três vezes na vida. Uma foi
por você: por favor, não me deixe, por favor! E aquele ato
desesperado faz eu me sentir sujo até hoje. Todo dia eu tomo
banho, e não consigo tirar essa mancha do meu orgulho: por
favor, não me deixei, por favor (soluços e o choro depois do
choro). Eu jamais quero ter que contar isso, exceto para um
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grande amigo. Essa lembrança, corta feito navalha.
E quanto mais eu te esqueço, e você vira fantasma,

vem sempre de repente, uma batida de carro, uma visita
inesperada, um e-mail confuso, um norte e um sul que no-
vamente nos atrai. Mas pesadelo, é um golpe sujo e vil. É um
desespero onde eu mesmo tento me convencer de que não
devo esquecer o que eu quero esquecer e vou esquecer: meu
patético amor por você.

Eu chorava copiosamente e pedia para você: por fa-
vor, não me deixe por favor, eu vou morrer! Foi quando abri
os olhos e eles estavam secos.

Do lado de fora da casa, minha gata miava chorando
sob a janela.
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Esconderijo

Era uma dessas tardes cinzas. Eu louco de vontade de
buscá-la, trazê-la para mim. Mas nem foi tão longe assim,
outro estado, distância pequena perto daquela saudade. Mas
ela soube, como um ratinho pequeno que se escapa e se enfia
em qualquer buraco, passar por frestas e encontrar o abrigo
perfeito, o único lugar do qual não posso buscá-la. E se
alguém perguntar: me diz, onde foi que ela se escondeu
assim? - eu confessaria fracassado:

--Na felicidade...
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a passagem
quarta parte
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Estou cansado,

com as mãos cansadas...

Cansado... como quem usa muitas reticências...

sim...

a vida assim: sem raiva, sem ódio, sem dor

só feliz.. .

me faz tão mal...
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A ida...

Hoje fechei a casa na qual vivi meus dois últimos
anos. Estava tudo bem até, porque sabe, eu não gostava
muito daquela casa mesmo. Sempre fui meio nômade, saí de
casa cedo e fui indo pra onde a necessidade e a falta de di-
nheiro me empurrava. Sabe, casa vazias são tristes de dar dó,
eu pensava imagina quem trabalha na imobiliária e tem
sempre que ficar vendo casa vazia. Casa vazia sofre e sangra.
Casas vazias são todas assombradas, não porque ali há algo
de fantasmagórico, mas porque tem na gente algo que des-
perta ao ver determinada parede, determinado travesseiro,
determinado muro, determinado nada. A casa ecoava e
quando ia sair do meu quarto, porra, me bateu uma deprê
fudida e eu fiquei meio bobo olhando o lugar onde estava
minha cama.

Lógico que a primeira coisa que lembrei foi do sexo,
das garotas, mas muitas outras coisas me vieram a mente.
Sempre fiquei no quarto e todo mundo acabava em cima da
cama pra conversar, ver filme, assistir um desenho, ouvir
música ou comer uma pizza. Quantas conversas com amigos
mareados, com garotas, carinhos e até mesmo lágrimas der-
ramei sobre aquela cama.

Mas na verdade, não era a casa que eu deixava, a ve-
lha república cheia de gente, era uma vida que eu deixava: a
mocidade. Não foi naquele dia, porque nada acontece de
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imediato, mas é sempre uma onda que cresce até o ponto
máximo da consciência e depois, uma mudança também
lenta, mas drástica. Na vida adulta era onde eu me adentrava
cada vez mais. A casa nova não teria festas gigantescas,
gente desconhecida passando a cada momento, a bagunça e
tudo mais, todas aquelas coisas maravilhosas que começam a
te encher o saco depois de certa idade.

Trabalhar, chegar em casa, tomar banho, deixar pra
sair só no fim de semana e ler bastante. Tinha que trabalhar
muito e estudar ainda mais pro mestrado porque não gosto
de fazer nada superficialmente. Isso quer dizer que também
já não dava mesmo pra ficar vivendo histórias calientes de
amor e paixão. Essas coisas têm época pra acontecer, e ago-
ra, não acontecerão mais. Um namoro morno e problemático
também não soa como uma solução agradável quando você é
um cético do pessimismo. Deve fazer parte da idade também,
achar que tudo é uma bosta.

Mas a vida é cheia de prazeres e agora é preciso saber
encontrá-los, apreciá-los melhor, com um amigo, com uma
amante passageira ou sozinho. Agora é preciso não sentir
dor com o silêncio da casa nova, com a rotina do dia a dia,
com uma noite solitária de jazz, uísque e adiantar o trabalho
para amanhã cedo.

Agora eu preciso aprender a amar a solidão.
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"E se um dia ou uma noite um demônio se esgueirasse

em tua mais solitária solidão"

Mais desanimador do que errar qualquer erro
absurdo, é repetir os erros antigos. Pior do que a escuridão,
quando os olhos já estão acostumados, é a claridão de uma
janela repentina que se abre.

As garrafas de vinho se acumulam já no assoalho e
aquela terrível sensação de acordar com dor de cabeça e uma
maldita queimação no estômago e, aquele terrível, gosto
amargo na boca.

O retorno das coisas, é como o eterno retorno da
noite e do dia. Da energia e do cansaço. Da tristeza e da
alegria. Do amor e da decepção.

Se o amor é a efervescência da alma e a ebulição do
espiírito, a solidão é a paz e a água fria do copo e do
chuveiro sobre a cabeça.

Eu não quero mais, e paro no meio do caminho para
algum lugar e estendo uma rede entre árvores com uma
estante de livros solitários. Eu não sigo mais nenhum
caminho que me leve a um par de olhos. Veja, quem come,
acaba com o que devora. Eu, não quero mais acabar com
ninguém. Exceto a mim mesmo.

É preciso enfiar a barra da solidão entre as
engrenagens do amor, e impedir o eterno e inevitável
retorno da paixão, aquele demônio que um dia ou uma noite
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se esgueira na tua mais solitária solidão e abre, de repente, a
janela do seu quarto escuro e lhe permiti ver a claridão da
luz.
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Um final feliz até (para uma história de amor)

Não digo também que era um dia ensolarado e cheio
de energia. Era um domingo, com um sol fraco, um quase-
friozinho e uma preguiça lascada. O dia se arrastava feito
lesma no edredom.

No céu muitas nuvens gordas se revolucionavam.
Indicavam indiscriminadamente: chu-va. Chuva? O que era
mesmo isso? Não era aquela coisa de cair coisas do céu?
Pensei em procurar no dicionário... O que caía do céu? Era o
maná, o pão de Deus? Eram os anjos que desciam em bungee
jump para se refrescar nas águas da terra? Ou era o açúcar
cristal que caía sobre os pães doces? Chuva era calda de
chocolate ou essência da cânfora? Chuva de cidreira, chuva
de pufs, chuva eram pedras, chuvas gotículas de chiva's?

E de repente eu não lembrava mais o que era chuva, e
usando o mesmo significante, eu poderia gerar um novo
significado para esta palavra engraçada. O que eu queria que
caísse das tais nuvens do céu, direto para mim? Pensei
pensei pensei, e quis que do céu caísse alívio, pequenas
partizezinhas de alívio gelado e refrescante, que me entrasse
pelas roupas e levasse o calor da alma, eu pedi.. . eu pedi.. . :
água!

*

E de repente do céu cairam pequenas gotinhas d'água
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que me molharam, me lavaram, me untaram, me
engraxaram, e eu no chão, numa poça, renascido, expergido,
pós-partado, eu sorri, porque não eram nuvens negras, era
um sol brilhante de calor, e na igreja da esquina, festejavam
um casamento de espanhol.

. . . .

Foi assim que eu não lembro que tudo acabou.

* * * * *

* * * * * *
*

* *
*

* * ** *

* * *
* *

* *
* *

* *

* * * *

* * * * *
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Bolinhos de chuva

A chuva caía lá fora. Perto do vidro, minha mão
tocou a superfície fria e o ar quente embaciou a visão da rua
lá fora. A rua fora.

Lembrei daquele dia em que saí na chuva como um
louco a ti buscar do acidente de carro que você havia sofrido.
Mas de repente a história parecia velha e mofada demais e
tentei lembrar de outra coisa para não desperdiçar a tristeza
e melancolia daquele dia chuvado.

Mas não sei porque, aquele dia a chuva não era sua:
era minha. E sem querer, já estava lá me vendo em coisas tão
mil e tantas, que as nuvens não pareciam cinzas, mas creme
com papaia e cassis.

E lembrei que precisava lembrar de você, porque era
dia de chuva e do que eu lembraria então? Mas os dias, a
distância, e a terrível insignificância que você adquiria junto
à opacidade da vida, como aquelas paredes pintadas a cal e
que você só percebe tarde demais que sujou toda sua roupa.
Quando um amor vai acabando, no lugar dele fica sempre
uma poeira de tédio.

.. .
Mas eu precisava lembrar, precisava mesmo lembrar,

mas lembrar do quê? Bem... sabia que era dia nubloso, e que
tinha vento e tinha chuva, e lembrei de repente dos bolinhos
de chuva da minha vó, e me deu vontade de chá... súbito,
como quem retorna a vida, lembrei-me da água que
esquentava no fogo e que eu havia esquecido.
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Prenúncios

de repente pareceu que era fácil tocar as janelas levantar os
trincos e as tramelas, coçar, limpar as ramelas e abrir as
folhas e deixar a luz da manhã

))))))))))] ENTRAR [((((((((((

para dentro da retina, da garganta, do nariz e do ouvido,
limpando as frestas, eliminando germes e bactérias. Pareceu
que bastava mesmo ir caminhando devagar, passo-após-
passo, calculando e dormindo e acordando e sem deixar
também de sonhar, sabe? Parece agora que era fácil e que eu
não tava andando a caminho do precipício, mas sim o
prenúncio e o desejo de chegar na ponta do penhasco, para
ver o mar batendo lá embaixo, o vento e a brisa fresca que
levou embora todo cheiro de podre e azedo e aquela
sensação de chocolate e de cheiro de perfume que fica no
travesseiro, no exato momento em que uma gaivota
mergulhou no mar e saiu, com um peixe no bico*.

*atrás, no cenário, o sol brilhava muito bonito.
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fim...
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(re)começo
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Sobre este livro-projeto

O que é um livro, afinal? Essa palavra tem para nós um
sentido, por vezes, extremamente genérico: folhas de papel
costuradas com uma capa. Outros muitos sentidos passam
por aí. Muitas vezes o livro é apresentado como guardião do
saber, bastião do conhecimento e via essencial à evolução
humana.

O que é um livro para quem lê, o que é um livro para quem
escreve? Prospecto de revolução ou projeto fadado ao
fracasso? Arca de Noé.

Projeto social ou delírio intelectual? Não podemos nos
esquecer que um livro é também suas páginas, sua costura, a
hora humana que na frente daquele objeto se depara. O livro
sempre será o livro, porque não é apenas um ideia, é uma
cor, uma textura, uma materialidade.

Utilizar software livre, papel reciclado, moedas sociais,
produção artesanal, processos de microtiragem em prol do
artista para termos, enfim, um processo criativo livre,
anárquico, visceral.

Atenção! A leitura literária ainda não foi compartilhada, não
foi descentralizada. Vamos escrever e ilustrar para o mundo.

Custe o que custar.

Os amigos, sempre quererão estar próximos.

Não venceremos, vencemos.
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Sobre os desenhos

Minha parceria com Washigton Pastore só não é mais antiga
que nossa amizade. As aquarelas apresentadas neste livro
foram feitas sobre o esboço dos textos que entreguei a
Washington. Ele teve a liberdade de fazer sua própria versão
(ou recepção) dos textos que escrevi.

Um trabalho que, além de muito belo e vibrante, realiza um
diálogo evidente e interessante com os textos e poemas,
fazendo com que o discurso do livro seja único e outro.

Se quiser conhecer mais sobre o trabalho de Washington
Pastore, ele tem realizado diversas exposições em São Carlos
e possui obras no acervo permanente do Janela Aberta.

Infelizmente, por receio às novas tecnologias ou pura
preguiça, não possui site ou blogue, mas é possível encontrar
mais informações em meu blogue pessoal e do Instituto.

Cristian Cobra - www.cristiancobra.wordpress.com
Janela Aberta - www.janelaaberta.art.br
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Nota de Washington Pastore

"Para dentro da retina, da garganta, do nariz e do ouvido,
limpando as frestas...". Assim ao "abrir as folhas das janelas e
deixar a luz da manhã", entrar... assim simplesmente os
textos de amor, não eram alheios, eram os meus não escritos,
eram os meus sentidos, por amores assim como do autor,
eram o meu amor, vazando em linhas (e não só por entre
vãos), de maneira intensa e simples, como o iluminar inteiro
da casa ao tocar as tramelas e trincos das janelas, as folhas
não de papel, mas de madeira, as janelas ja deixavam por
vazar parte do segredo dessa luz que preenchia todos os
cômodos sem pedir licença, como ora a dor ou a alegria
contagiava cada vão e cada nesga sequer daquele habitar...
Acho que é comum desses desgraçados achar por graça e
gosto expor, não os sentimentos deles (nem tão egoistas, e
sim vaidosos, por querem eterniza-los em lingua e letra),
mas os nossos sentimentos outrora sentidos... Mas vejo graça
e gosto de traduçao em lingua o que não saberia descrever.
Por gosto, agradeço...
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Sobre os direitos autorais

Como eu poderia dizer que criei algo aqui? Com tanta
influência de coisa que já li e ouvi, com tanta inspiração em
fatos verídicos e conversas com amigos. Como eu poderia
criar algo novo com um monte de palavras velhas, com
estruturas velhas?

A discussão sobre o direito autoral está acontecendo. Você
pode participar desse debate e contribuir para que os direitos
do autor não impossibilitem o acesso a obra, que uma pessoa
não seja presa por baixar um texto da internet e,
principalmente, que poucas e grandes indústrias culturais
fiquem ricas ao custo o empobrecimento dos artistas.

Consuma consciente, recicle, compartilhe, faça uma
economia solidária.

Este trabalho foi licenciado com uma Licença Criativa 3.0 Brasil

Você pode utilizá-lo sem fins lucrativos e criar obras derivadas,

tendo apenas que citar o autor e usar essa mesma licença.
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