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tempestade
me lembra vocé



prefacio

antes de tudo

antes do comeco do fim j& existia o fim.
um beijo na chuva e uma alegria equivocada.
quando tudo comecava, comegava tambeém o fim.
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Prefacio

Afinal, o que sao as historias de amor?

Um dos temas mais abordados de todos. Livros,
filmes, musicas, dancgas e.. tragédias. E claro que as
perguntas trazem respostas, assim como as respostas trazem
perguntas. O que é o saber, sendo uma cortina de poeira com
bijouterias?

Dizemos a palavra amor todos os dias e a cada
momento ela possui um significado diverso. Palavra que nao
fica gasta. Delirio.

Afinal, o que sdo essas memorias, antigas, tardias,
amarelo-cinza? Um chd quente para uma noite de
tempestade.

Ainda lembro de vocé...

Mas afinal, o que é a memoéria? Vaga verdade, meia
mentira, miopia cerebral. Quando uma histéria de amor
acaba, o que resta? O que irrompe, o que muda, o que
inverte, o que monstreia, o que se esvai quando se rasga uma
foto? E a matéria papel ou é a energia remanescente? O qué
sobra? E o qué a gente faz com isso que sobra?

Nao sei como falar do amor sem cair em algum
cliché. Todo passo é um passo errado. Falar de forma sincera,
deixar fluir, isso tudo é ainda mais cliché. Nao posso julgar o
que fiz ou deixei de fazer, era um outro homem. Assim como
nao posso falar sobre vocé. Vocé ndo existe mais. Existe algo,
em um lugar especifico do mundo, mas essas coisas sdo
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distintas. Nao sabia o qué se passava em sua cabe¢a naquele
tempo, e sei ainda menos o que se passa hoje.

Como sera que vocé se lembra de mim?

Lembrar todo mundo lembra, com saudade, com
carinho, com 6dio ou com desprezo. Tudo depende e
depende de tudo. Esses relatos sdo folhas de um diario
enferrujado. Ninguém jamais entendera tudo que se passou
nestas paginas alaranjeadas, carcomilhadas.. Nao ha
verdades aqui. Somente lembrancgas. Poemas escritos em
papéis de rascunho, guardanapos de papel, um recado, uma
carta enviada que ndo devia ter sido enviada, chaveiros,
aliancas de doce, um desenho, um bilhetinho de amor,
algumas fotos.. e uma imensa série de gestos secretos.
Magicos. Simbdlicos.

Uma histéria de amor é também é uma historia de
6dio?

As lembrancas apenas mentem! As lembrancas se
reescrevem a todo momento. Eis o diabo de fixa-las na
escrita. Fixa-se algo que era sem deixar de ser e, ainda assim,
sendo outra coisa. Por qué acreditamos que naquela foto
aquele menino mirrado e ingénuo é o mesmo ser que hoje a
vé com saudades?

Uma vez, quando crianga, fiz um buraco bem fundo
no terreno baldio vizinho. Enterrei aquela comum ideia de
botar numa caixa resistente fotos, brinquedos, bilhetes,
lembrancas de experiéncias que eu jamais deveria esquecer.
Anos mais tarde me mudei da casa. Jamais reavi a caixa.
Naquele terreno foi construida uma casa. O tempo, essa
dinamica das coisas, pos pedras sobre meu passado. Jamais
podemos recuperar o passado.

Eu ndo saberia explicar melhor essas paginas para
alguém que lé. E nem ¢é possivel entender com tantos
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buracos, com tantas dificuldades semiologicas de expressar
uma sensagao em palavras: como a sensac¢do de uma lamina
fria, a sensagdo da transposi¢do de uma fronteira, a sensacao
de alguma coisa que chamamos num momento de amor mas
que nio sabemos nem como adjetivar: bom, bizarro, raro,
especial, inexplicavel.

Vamos imaginar entdo que alguém que mora naquela
casa, por algum destino cinematografico, empreendeu uma
reforma no piso de sua cozinha e encontrou aquela velha
caixa. A caixa num momento lhe chama a atencdo. Uma
antiga e bela caixa de cha ou chocolates. Seria pintada a
mao? Essas coisas antigas eram fantasticas. Um cadeado
toscamente improvisado. Poderia ser quebrado facilmente,
mas nao faga isso. Tome, aqui esta a chave.

Deixo-lhe a vontade para ultrapassar esse envolucro
enferrujado. Leia e veja essas pequenas particulas de
memoria e entenda como quiser. Monte sua historia, sua
interpretacdo, suas relacdes extra-textuais, infira seus
argumentos... mas lembre-se, tudo isso afinal, s6 reflete e
refrata, a imagem propria daquele que 1é. Distorcida?

Todo meu amor, esta aqui, nestes papéis. Um dia ela
me disse que tinha enterrado seu coracdo no deserto. Sei que
ela viajou até o deserto, mas nio sei se cavou o chao, se
cobriu algo com terra ou se foi apenas uma determinacio
interior. Mas descobri que ela disse a verdade. Tenho certeza
que um dia voltou 14, na calada da noite, e retomou esse
o6rgao tao vital a saude do corpo. Mas eu nao vi. Acho que
passei tempo demais cavando no lugar errado. Nao achei seu
coragdo, nao vi se vocé o resgatou, se o bicho comeu, se a
lhama bebeu... mas o vento soprou e trouxe nuves de chuva.
Quando a chuva vem de verdade, a gente esquece tudo e s
quer saber de se proteger.

14



Hoje também me despeco. Dois anos depois? Trés?
Nao sei bem. Tudo esta aqui, nestes papéis (tudo que cabia).
Esquece, ndo vou enterrar essa caixa de cha, esses papéis
amarelados e dobrados. Melhor jogar ao vento. Ao vento sob

essas nuvens negras... jogarei ao vento, na pagina, no outro,
na tela, na rede.

Rapido, que é tarde. A tempestade ja vem.
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primeira parte

antes do fim
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Cha mate

Frio mas com Sol
cha mate
vocé sorri

xeque-mate

a vida
tem dias
é assim

que eu gosto de deitar no tapete
e ficar s6 escutando o nada

aqueles dias raros

nos quais de repente
eu digo

que amo

voce
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Todo amor dessa vida ou sorvete de chocolate

Olhei sem grandes alegrias para as infiltracdes no
teto. O muro também ¢é baixo, falta seguranca. O quintal é
médio, mas ja é algo. Provavelmente ficaremos com esta
casa. Nao é algo com que eu sonhava, mas.. pra mim
qualquer coisa. Sempre me bastou qualquer coisa
acompanhada com liberdade.

Ela desliza entre os espagos, feito um fantasma de
leite condensado. Parece que nao liga pra nada, parece que o
mundo pode acabar, ela s6 quer estar grudada no meu
pesco¢o quando vier o tsunami fatal ou explosao nuclear ou
cavaleiros do apocalipse. No fim, o que eu quiser ela
concorda. Por isso preciso decidir direito, por mim e por ela,
sendo, vocé quem sabe...

As vezes irrita, s6 as vezes.

A vida a cem por hora, as contas puxando a barra da
calca, o tempo passando rapido e ela s6 quer matar sua
saudade de mim, sempre. Me liga s6 pra dizer que ama.
Agora, no meio da minha reunido? Pelo amor de deus, para
com isso. Ela ndo fica triste, prepara outro agrado.

As vezes irrita, sabe.

Vocé nao gosta de mim? Claro que gosto. Entdo
porque ndo fala? Porque eu "gosto de vocé", ndo gosto de
"ficar falando que gosto de vocé". Devia falar. Ah, nao enche,
antes de ficar falando eu vou plantar um monte de temperos
que vocé gosta, bem aqui, o que acha? Ela sorri.
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Sempre achei que ela tinha um qué de garota fina,
nobre. Nao queria poder dar tdo pouco. Mas eu tenho tao
pouco nos bolsos, veja so... Grande, s6 esse gostar, vontade
de cuidar. Vejo ela andando atras da corretora, como anjo
deslizando no vento.

Eu queria ter mais. De ultima geracdo ou dourado,
algo tdo nobre quanto seu jeito leve de ndo se importar com
coisas pequenas. Queria ter um pouco mais pra lhe oferecer
além desse tudo que tenho aqui, nos olhos e na pele.

Nao precisa, ela diz, me leva pra tomar sorvete que ja
ta bom.
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Empedacado

Sentia como se a vida me cortasse em quatro partes.
Num X.

Sentia que o Sol ardia todo dia. Tinha fome.

A vida insistia em me lamber

afagos

bons momentos fazem a vida valer a pena

pena, pesada pena da vida

leve chumbo, incomparavel, inconcebivel, impossivel
lambida inexplicavel,

a vida me corta em quatro partes todo dia

vocé ja teve a sensacao

de que o horizonte nunca vai chegar

exatamente como previsto?
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Embora pareca desdém

Escuta, xiuuuuuu. Escuta a chuva 14 fora. Esse som
que eu gosto. Me deixa pra baixo demais, sabia? Quando
chove nao tenho vontade de nada, s6 de ler ou estar com
vocé. Mas estar com vocé em siléncio. Tem dias que é bom,
sabe? Ficar quieto, calado, s6 rumorejando as formigas do
pensamento. Perninhas fazendo cosquinha no cérebro da
gente. Ou feito a guerra das sativas sobre e sob as folhas.
Enxames mortais e silenciosos

A chuva 14 fora é como um chamado a abstragdo, a
aproximacdo maxima do estado objeto, retirando-se o maxi-
mo das subjetividades, apenas o som até novamente voltar-
mos a nés com algo inusitado nos chamando atencéo. E vocé
que de repente quebra o siléncio oferecendo um cha quente
de cidreira e anis.

Vocé se senta. O cha quente esquentando as maos. Eu
amo vocé, mas nao digo. Volto meus olhos para as paginas
ulissenses de Joyce e deixo a chuva lhe dizer em carta selada
com o beijo do meu siléncio.
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Beijo de formiga

Quando ela pedia me beija, fechava os olhos devaga-
rinho e ficava esperando, como quem implora com a dogura
de um pao de mel com recheio de doce de leite. Ela sempre
tinha aquela falta, aquela necessidade de alguma coisa que
ela completava comigo. Para ser feliz, eu s6 preciso de vocé,
e sorria. E eu pensava: e eu que ja tenho vocé, mas ainda ndo
sou feliz?

Ela pensava, pensava, pensava e ficava linda pensan-
do. Parecia que tava remexendo a terra com pauzinho atras
de formiga gorda, mas era s6 meu edredon.

Vocé é muito menina... muito boba. Vocé nao gosta?
espantava. Gosto sim =)

Ai nao tem formiga ndo, viu menina! O qué? Nada...
queria te dar um beijo na barriga. Beijo de formiga? e ria
pouquinho porque tinha medo deu nao gostar dela, toda ho-
ra. E, beijo de formiga, besta! Sabe comé? hum? E assim -
dou um beijo e um beliscao na bunda.

Ai ai, bobo rs! Quer mais um? Qué, qué, qué? Ou qué
um beijo de macaco? Nao! Eu quero beijo de verdade! De
verdade acabou, quer de formiga? SEU BOBO!

Ja sei. O qué? Vocé é feliz! Sera? Acho que sim, pen-
sa! Eu pensei, pensei, e olhei pra ela: é, acho que sim!
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Eu sempre te encontrarei, ainda que nao

Era uma dessas tardes azuis, na cama com preguica,
depois de um almogo bom. Ela com as pernas pra cima na
parede feito menina. Hei, menina, se um dia vocé fugir, eu
vou até o inferno atras de vocé. Ela riu e baguncou meu
cabelo ainda mais.

--Acho que vocé nao iria tdo longe assim...

--Iria, afinal, ja passei por la tantas vezes.

--E se eu fosse embora, pra outra cidade, outro pais!

--Até outro planeta baby, de disco voador!

--E se eu fugisse e me escondesse no maior
esconderijo de todos?

--Eu te achava.

--E se eu fugisse para...

--Eu te encontrava.

--Mesmo em...

--Outro tempo, outra dimensdo, outra vida, outro
conto, outra...

--Outra...

--Hum, sei 14, qualquer coisa. Seja la onde vocé for,
eu vou atras e te trago de volta pra mim.

--E se eu desaparecer por completo, morrer, for
abduzida, estiver inalcancavel?

--Ai eu invento vocé e vivo de ficcio...
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E o barulho era musica

Eu disse pra ela que tudo era s6 uma curticdo, uma
grande onda. Fragmentos, fractais, nada era eterno e rijo em
minha vida. Sabe? Eu ndo sei como, mas para os outros era
natural estudar, depois faculdade, depois arrumar emprego e
depois casar. Na minha vida era tudo torto, tudo sinuoso,
sabe? E ela s ficava ali, sorrindo um sorriso leve e bonito,
olhando pra cima com os olhos fechados, sentindo o vento
no cabelo como se o barulho do mundo pra ela fosse musica
e depois via uma formiga e parecia que nem ligava para os
meus problemas, eu ficava até bravo, quando assim. Mas ela
ligava, ligava muito para mim e para as coisas que me
interessavam,... s6 nao ligava para os problemas, porque
achava que eu era muito forte e eles pequenos. Mas isso nao
era verdade.

Eu sempre fui fraco...
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Inabilidades

Tentei dizer algo. Nao entendeu. Respondeu-me em
inglés. Meu inglés parco, s6 entendi algumas poucas pala-
vras. Hablas espafiol? No e me disse algo que parecia russo.
Mon amour, mon coeur? E nada. Algo, mas provavelmente
em alemao. Arrisquei-me no italiano. Niente. S6 lhe compre-
endia as maos e a face. Era linda, linda, linda e tinha uma
mao fria, sempre suando de medo, mas na hora do amor, elas
eram quentes: mistérios da vida ou miopia de amor. Kérlek,
tolka, begripa! Eu queria dizer-lhe: eu estou tao triste quanto
a Igualdade Branca de Karol. Mas nao podia. Ndo podia di-
zer-lhe vista seu vestido verde, prefiro seu cabelo assim, gos-
to deste poema; ou pior, eu poderia dizer a expressido tdo
simples e singular: eu te amo e ela poderia relacionar, seja
pela acustica ou por qualquer associacdo psiquica com uma
palavra aleatéria como cavalo, frigideira, possessividade,
egoismo. E se eu dissesse eu me preocupo, e ela entendesse
eu tenho ciimes; e se eu dissesse tenho medo de te perder e
ela entendesse eu s6 penso em mim mesmo. Nao tinha jeito
mesmo. Talvez eu tenha me preciptado, mas o amor assim, é
impossivel. Nem isso tinhamos em comum, essa acustica do-
ce, misteriosa e cruel que é amor, podia nos significar a mes-
ma coisa, mas jamais teriamos o mesmo jeito de dizé-lo e
entendé-lo. Eramos dois surdos tanteando nosso desejo em
braile e vocé quer saber... quer saber uma grande verdade
sobre o amor? Os olhos nao dizem nada...
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ofim

Seu cheiro numa gaveta,
suas marcas numa pele e num lencol,
sua voz embaixo da cama,

um colar sobreamesa.
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Gelo seco...

O exato momento eu nido sei, mas foi um pouco
depois que ela disse:

nao tem mais volta, dessa vez é de verdade, escuta...
acabou...

Essa formulagido tdo simples e direta teve um efeito
térmico de me paralisou e fiquei olhando olhando olhando
olhando até nao ver nada e, depois ver o que estava atras do
nada. Na tela do computador, ndo conseguia olhar para ela...
onde tocava musica havia texto preto num fundo branco e
depois daquele branco havia outro fundo branco, atras de
outro fundo branco e depois um fundo cor de pele clara e
depois disso varias formiguinhas e seguindo elas estava um
buraco comprido com mais de sete metros de comprimento
pelo qual era preciso esgueirar-se nas trevas até que cheguei
num lugar frio gelo e azul. Era uma sibéria americana, uma
era glacial e eu, neander&tal que chegou atrasado, langa em
punho e a manada de mamutes vai longe ao horizonte,
anunciando mais um inverno de fome. Gelo, gelo por toda
parte, gelo, gelo e um siléncio mais gelado ainda e um vento
lambendo as lagrimas e cabelos. Me sento sobre o chio de
gelo e penso que pior ndo é o gelo nem o gelado, mas esse
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branco todo, esse branco por todos os lados que faz a gente
nao saber o qué, nem quem, nem porqué. Eu odeio branco.
Se a culpa foi a caminhada, o acordar mais tarde, o torcer o
tornozelo, a falta de zelo e afagar seus cabelos, se foi deus ou
o diabo que contam historias de algumas culturas que o
inferno ¢ gelado e eu digo que tanto faz. Achar a culpa de
algo é fingir que a culpa é de algo, de um algo que
apreendemos, compreendemos e poderemos evitar na
proxima vez. - MENTIRA - a culpa é um emaranhado de 14 e
de histérias que a gente segue o rastro e nunca encontra o
lastro. Nao ha evolucdo, aprendizado, amadurecimento.
Estamos perdidos. Mas ha sempre mamutes indo embora,
dnibus passando uma garota que se despede com um beijo. E
sempre com um beijo que elas se despedem, mas por favor,
nao se despecam nunca com um beijo, afinal, ndo foi assim
que Judas traiu Jesus? Nao me leve a mal, mas me deixe, ndo
me beijei os labios, nem a fronte, nem o rosto. Tua saliva de
acido nitrico branco até pela pele alcanca o coracio, e de 14,
bombardeia-se para o todo.

Mas eu volto, pelo tunel, e os planos brancos, porque
vocé continua falando e eu nem ligo muito, porque tem
conversas que nao sido para serem discutidas mas sim
paralelas que nunca se cruzam. Também... é chato, é ruim, é
triste, mas também é normal. E nada acaba porque se
existisse fim, com certeza eu ja teria chegado nele. E assim
como o passaro levanta e pousa noutro lugar, a minha mao
viajara perdida e errante até caiar e cair sobre outra mao.
Outra macaneta de outra casa na qual eu entrarei e levarei
comigo minha gata, sete livros preferidos e dezenas de
filmes, porque ler é s6 pra um. Também comigo levarei as
598 palavras de carinho que vocé me lembra e as 466 formas
de te beijar e o mapa ilegivel dos 33 pontos cardeais de teu
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corpo que eu descobria diariamente. E jogarei tudo isso em
cinzas, sobre o gelo branco, que ird virar mar e secar e um
dia, germinar uma palavra que néo vale a pena, e costumam
chamar de amor.

Foi quando vocé se levantou e saiu, e foi embora
levando embora as pilastras sobre a qual construiamos uma
coisa estranha, chamada futuro. Foi o fim. Tragico, ruim e
sem sal, como tem que ser. Dificil de engolir. Triste, de
morrer.
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Numa noite surda abracei a solidao...

Abri a porta e entrei. A casa sozinha sentenciava um
siléncio baixinho. Fechei a porta e dei um passo a dentro.
Estanquei. O siléncio assustador parecia ecoar a soliddo que
havia dentro de mim. Ndo era eu quem sentia a soliddo da
casa, mas era eu quem havia levado a solidao até a casa. Pa-
rado. Ndo me arrisquei um movimento, tirar a chave do bol-
so, nada que fizesse barulho. Uma soliddo que dava medo.
Um siléncio sem cor, sem cheiro, sem ninguém. Eu ndo con-
seguia falar, nem mexer um musculo e mal pisacava. Conge-
lado. Era como se algo me congelara. Se ao menos eu
conseguisse gritar algo, fazer uma danca, cair no chdo. Uma
oracao? Imovel. Ali seria o meu fim, o meu grande e mais
temivel fim: na solidao.

Os carros la fora? Nada. Madrugada escura. Ainda se
fosse manha esperaria e logo o sol e os passarinhos e a vida
me encheria e as pessoas chegariam e alguém bateria palmas
no portao e pederia: tem um real que eu preciso comprar um
remédio para minha filha, e eu diria, claro, como nao, nao
quer tomar um café, conversar? Vem senta na mesa, me
conte essa historia da filha, e se nao for verdade, tudo bem,
conta outra historia verdadeira, nao se acanhe, sei como a
vida exige tudo de nds, vocé tem um cigarro? Obrigado, eu
precisava de um cigarro porque hoje esta noite foi dose...

Mas néo. Eu ndo conseguiria chegar até o amanhecer,
faltavam ainda quatro horas e meu coragao, certamente, ex-
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plodiria antes. Ou seria o ar que acabaria, pois a escuridao
parecia que ia aos poucos entrando em minhas narinas e
descendo viscosa, densa, oleosa, narina, garganta, coragio.
Logo aquele sangue preto e denso se espalharia a bombadas
pelo corpo, carregado, cheio, pesado, forcando o meu cora-
cdo, forcando forte, empurra, empurra, forca, empurra e tudo
indo devagarzinho e meu coracdo parando, meu coragéo, que
é tao vagabundo...

Agachei-me bem devagar, lento, escorrendo e abracei
minhas pernas. Nana nené, que a cuca vem pega, la la la
queria que alguém me ajudasse, uma mao, um abraco. Meu
amor? Nao estava. Um amor antigo? acabado. Mae? Ta dor-
mindo. Os camaradas? Ocupados. E um dia comum. Nada
acontecera. Altos e baixos, hoje, aqueles dias de fundo, de se
ver o prato e no reflexo a nossa cara lavada.

Eu tenho uma teoria, de que nés morremos do jeito
que mais odia-
mos,  sempre.
Mesmo os que
morrem  dor-
mindo, como
passarinho,  de-
certo, no fundo,
temiam deixar a
vida sem chamar
a atencdo. Os
que morrem
queimados,
afogado, pren-
sados na lataria
do carro? Nem
me fale. E certo que hoje morro de solidéo.
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Comecei a chorar, nao pela soliddo, mas pelo medo da morte.
Ou as duas coisas. Um choro lento, silencioso, ninguém no-
taria... um choro de menino embaixo da coberta.

O radio!?! Do outro lado da sala a porta e por ela eu
via na mesinha, o radio. Se eu conseguisse chegar até ele e
colocasse uma musica, entio estaria a salvo. Mas nao conse-
guia. Eu estava parado. Estatico. Em choque. Em xeque. Cri
cri cri, por que nem um grilo canta e so esse siléncio terri-
vel? Tentava mover-me, mas os bragos, as pernas, pesando
cinco mil quilos, nao vai. Cansado. Eu estava exausto, esgo-
tado, suando, louco, querendo mexer-me, a mil por dentro e
nem um dedo se movia e o meu peito comegou a doer e por
isso eu respirava mais e por isso a escuriddo entrava em meu
pulmio e aquele desespero me deixando desesperado e
aquele suor escorrendo e aquele engasgamento e uma voz
que comegou a cantar baixinho... uma musica de ninar e eu
fui ficando lento e calmo, ao mesmo tempo que o ar ia se
acabando, e o coracdo parando, e a escuriddo ficando mais
escura e a musica ficando mais alta e suave e eu segurando
tudo e perdendo a linha do raciocinio com todas aquelas
coisas e eu sabia que ndo estava nada bem, mas estava fi-
cando calmo, e as coisas passando, a musica e o chéo, a mi-
nha perna formigando, e as formigas fugindo do tamandua, e
eu lembrei de coisas, esqueci de coisas e fui deitando e dei-
tando o ombro, a cabeca e todo no chéo, sem ar, sem cora-
¢ao, eu dormi...

36



...0S passaros canta-
ram e eu me levan-
tei, todo dolorido,
devagar, o dia claro.
Eu estava inteiro..
nao faltava nenhum
braco ou perna. Era
uma manha de se-
gunda-feira linda.
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A correspondéncia do meés...

*hkkk

Caro ,

Bom, tenho muitas coisas a dizer e serei breve.

Nao sinto mais nada por vocé, ndo voltarei para vocé
nunca e sabe por que? Porque vocé nao foi nem de longe a
pessoa que mais gostei e que mais me importei na vida, en-
tende isso?

O I"* foi o mais especial por ser o primeiro e o que
mais amei até agora, o R*** de longe me fez muito mais feliz
que vocé e o meu namorado de agora me faz sentir o que
nunca senti por ninguém, ele é melhor do que todos em tu-
do, e vocé, bom, o que posso dizer, vocé nao foi muita coisa
ndo. Um capricho de uma menininha entediada e com von-
tade de coisas novas. Logico que vocé foi importante e que
me apaixonei. Me abriu um mundo novo e agradeco por isso,
mas nao darei mais importancia do que vocé merece, e pra
falar a verdade, vocé nao merece muita importancia nao.

Eu gostava de vocé, posso dizer até que amava, mas
VOCE e unicamente VOCE acabou com esse sentimento,
vocé me feriu, humilhou até ndo poder mais, agora pare de
ser bobo e de escrever um amor que nunca existiu e de me
culpar por coisas que vocé causou. Cansei disso. Cansei de
ler suas palavras mediocres sobre mim e sobre o que eu "fiz"
pra vocé. Me deixe em paz (estou sendo clara??). Vocé nem
escreve tdo bem assim pra se dar ao luxo de escrever sobre
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mim, por isso chega! Até ontem as 23:47 eu tinha algum
respeito e consideracdo por vocé e mais uma vez a sua pes-
soa acabou com tudo isso, acabou como acabarid com tudo
que toca. Vocé nao nasceu para ser feliz, por isso é que fica
escrevendo esses textinhos bobos e chatos de 6dio. Se ao in-
vés disso sorrisse mais, e fosse menos rancoroso com as
pessoas, quem sabe as coisas nao fossem diferentes? Mas a
verdade é que deixei de me importar. Marque bem esse dia
25/01/2009 as 23:47 foi que deixei de me importar com vocé.
Foi quando qualquer sentimento de amizade, carinho, deixou
de existir.

Te bloqueei no meu blog, ndo quero mais ler o seu,
nido quero mais saber nada da sua vida e se tiver um pouco
de sorte nunca mais ouvirei seu nome ser pronunciado, vou
torcer por isso.

Ah, faga-me um favor, arranque a pagina do seu livro,
aquela em que dedica a mim e faca de conta que nunca me
conheceu. Eu ja joguei seu livro, suas cartas, fotos e todas
suas lembrancgas fora. Bom, era isso que vc queria ndo? Que
eu sumisse e te deixasse em paz. Conseguiu!

Nio me transforme mais em sua "musa", nao tenho
interesse nisso. Me deixe em paz. eu sempre fui muito mais
feliz sem vocé e agora sou mais feliz do que em qualquer
época da minha vida. Fui bem clara? Nao responda esse
email pois nio lerei. Me apague da sua vida e me esqueca! E
um bem que faz a vc mesmo e a humanidade.

Me desculpe se estou sendo rude. S6 estou querendo
ser bem clara. Até nunca mais.

Atenciosamente

*hkkk
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...as palavras... 0 que querem dizer as
palavras? Onde esta o sentido? Referéncia,
sintaxe, semantica... onde esta o sentido...
no que eu acho, nos seus olhos, ou nas suas
palavras? frutas amargas...
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Leveza tensionada

Sabe, ultimamente tenho pensado em morte. Em
como ela poderia ser uma possibilidade, dolorosa mas viavel.
Um partir ndo por medo ou vergonha, mas por cansaco,
como se a missdo que tivesse de ser cumprida, ja houvera
fosse. Kamikaze, que vai a guerra para ter uma grande forca
num ataque concentrado. Parece que ja cumpri minha
missao, e ela foi apenas sentir, sentir, sentir...

Tenho pensado muito em morte, e as vezes, a noite,
sinto como se uma faca cortasse meus pulsos devagarinho,
feito uma faquinha dessas de festas, de plastico transparente
que mais fazem cosquinhas do que cortam a nossa pele.

Cosquinhas nos pulsos. Terrivelmente suaves.

Ando preocupado porque ando vendo defeito onde
nao tem, e niao vendo bem o bom que existe. Ando
preocupado por me preocupar com tudo isso e deve ser
importante escrever essas linhas. Sinto que cada uma delas,
me deixa trés dias mais vivo.

Ou mais morto.
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Maiakovski

Que o poeta tenha se matado, tudo bem, mas o que
me incomoda, é o tiro no coragido. Temos sido bons amigos
ultimamente, embora converse com ele muito pouco, pela
falta de tempo. Um grande amigo nos apresentou, disse:
quando li lembrei do seu jeito de escrever.

E estranho que o poeta russo tenha aparecido em
minha vida, bem agora, que tanto penso na morte. E é s6 fa-
lar de Maiakovski que ja dizem: o poeta que se matou. Mas o
suicidio, nem de longe, é algo importante em sua pessoa. O
que importa ali é a vida. Também é s6 falar sobre o poeta e
dizem: o poeta da revolucdo. Mas a revolucgdo era tdo impor-
tante quanto seu amor a Lilia Brik e a vida. E mesmo assim
se matou com 37 anos, e nao somente ele como Lilia Brik,
que suicidou-se com 86 anos.

Mas por qué, eu me pergunto, um tiro no coracao? A
cabeca, tdo mais facil e certeira, tdo mais rapida BUM e fim.

Sera que ele ndo queria se matar, mas matar apenas
aquele malévolo coracdo? Queria matar uma coisa outra, que
ali residia, comia, bebia e dormia, com carapaca e espetos,
sempre a fincar nas nervuras e paredes do coracdo?

Eu leio o poema "A nuvem de calcas" e penso: se este
homem tao digno e belo se matou, também eu posso sair
desta vida deixando para tras a sensacido de missdo cumpri-
da... Somente abrir as portas escuras e dizer: estou indo, ok?
Nao se importem, ok? Porque na verdade, eu quero mesmo
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ficar ali, naquele escuro sem fim. Entendem?

Mas uma outra pergunta me surge agora: e se
Maiakovski nao tivesse se matado? E se o poeta russo tivesse
terminado seus ultimos 30 anos na miséria, nas sarjetas? Nao
poderia ser a morte, a sua delicada e bela saida deste mundo?
.. ndo poderia ter sido a morte, seu grande trampolim para a
gloria e eternidade?
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Os ceifadores da morte

Tudo é como se fosse eu agora, no alto de uma alta
colina, o sol amarelo, o céu azul, a grama verde e uma alegria
morbidamente triste. Sdo eles que vém, os ceifadores da
morte. Cavalo negro, espada na cinta trazendo o cheiro do
sangue no sol secado.

Chegam e exigem o sangue sagrado da uva, fruto de
tao ardua vindima. Dizem que o pao deveria de estar pronto,
nao importa se o trigo ndo doura. Eles querem satisfazer a
fome de bandido aplacar a furia que deseja partir meu cranio
e arrancar meu coragao. Eles querem a morte, porque eles
sdo os que tém mais poder, e a lei do mais grande é comer o
mais pequeno.

Quatro meses de trabalho para alimentar um gado de
gafanhotos que ndo da carne e s6 avoa. Nao culpo os
bandidos. Fosse eu 3 e eles 1, ndo seria eu o que usurparia e
beberia sangue?

Mais paciéncia, ndo me matem! Levai esta minha
filha virgem, e a envergonheis para seu proveito: ela se
chama Sonho e seu sobrenome é "1/5 de minha honra".
Levem-na, assim como ja levaram quase tudo, e quem sabe
assim ainda ajunto, mais uma ultima por¢ao do-que-lhes-dar
e eu viva mais quatro meses na agonia da expectativa

.................. no telhado tem uma orquestra de corvos
azuis cantando fados terribilis. Minha casa, coitada, ndo tem
viga, ndo tem cano firme, ndo tem onde se amarrar. quem
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sabe na mangueira la fundo, tdo belo e triste, meu corpo
balancando, junto com o marulho das arvores. as folhas
rossando a minha cara, fazendo cosquinha numa cara que
nunca ri. balancando balancando, eu tenho medo da dor,
balancando, balancando, eu tenho muito medo da dor,
balancando balancando, eu conheco uma pessoa que tem
uma arma. mas se eu atirar em minha cabeca, essa pessoa se
dara mal. (e eu tenho medo de errar).........cccceverevunnnene.

Levai essa filha, seu sobrenome é "1/5 da minha
honra"... e retornem, eu sei que a minha vida vai, devagar e
vai ser assim. Venham até o dia em que nido houver mais
nada que saquear, e entdo ceifadores, trespassai-me com
vossas adagas e punhais, mas permitam-me apenas, o ultimo
desejo, de olhar-vos em vossas pupilas com tristeza e um
pouco de amor.
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Feliz aniversario

Corvost  Corvos!  Corvos! Corvos!
Corvos! Corvos! Corvos! Corvos! Corvos! COrvos!
Corvos! saiam! Socorro!  Corves, socorro
S0corroSocoo0000000000
00000000000rT0! siiam Saiam!
Corvos! Corvos! Corvos! Corvos!
AAAAAAAAAAhhhhhhhhhhhhhhhhh!
ahhhhhhhhhhhhhhhh!!!!
Meus olhos! saam! saiam! Meus olhos...

meus olhos... saiam, por favor... pelo amor de deus..me deixem em paz.. POY

favor
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Excamas ao mar

O vento vinha e balancava meus cabelos. O vinho
vinha e balangava na lingua. O tempo vinha feito onda e
sobre mim batia e euscorria em pedacinhos. A vinha, a

vindima, a idade da uva virar vinho:
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O massacre com 0S péS,

também é uma danca.
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O poeta, a consicéncia e a porta

O poeta sentado em sua escrivaninha de madeira
velha em sua cadeira velha tecla no teclado em frente a tela
radiosa. Eis que batem a porta, mdo na cabega, suspiro...
suspiro... tensdo. Ele ignora as batidas e volta, linha a linha,
preenchendo os pixels luminoscentes do monitor. Mas as
batidas ndo ignoram-se, retornam, batem, continuas, batem,
quase ritimadas, param e retornam. Abre a porta, poeta. Nao
abro! Mas quem bate é a vida. Ndo é, a vida estd aqui nas
minhas maos. Vocé foge! Eu nao fujo. Batem na porta, batem
na porta, batem na porta. Poeta, é a vida, atende; ndo tem
outro jeito, ndo tem outra forma, nido tem versos livres,
cara.... poeta, abre a porta!

Ele disfarca, vai até a cozinha com as batidas na porta
e bebe um copo de agua com batidas na porta. Abre a
geladeira semi-vazia com batidas na porta, prepara um
sanduiche de queijo com batidas na porta e vai ao banheiro
com batidas na porta. Olha no espelho, esfrega o rosto com
agua fria, suspira, senta, chora, siléncio. Silén cio.
Silénnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnncivuuuuuuuuuuuu.  Paz
Pax Paz....

{frio na espinha}

Sera que estou em paz? Vai até a sala, se serve de um
copo de vinho. As pancadas na porta voltam violentas.
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Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno!
Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno!
Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno!
Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno!
Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno!
Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno! Inferno!
Inferno! Eu néo vou abrir a porta! e arremessa a garrafa no
chiao que se espatifa em mil pedacos. Depois cai no chao,
rola, esfrega a cabeca, o cabelo, couro cabeludo com a pele
dura da mao. Depois respira, inspira. Ri.. gargalha,
gargalhoadas, gargalhas. Batem na porta.

Batem na porta

Batem na porta

Batem na porta

Batem na porta

Batem na porta

Batem na porta

Batem na porta

Batem na porta

Batem na porta

Batem na porta
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Batem na porta
Batem na porta
Batem na porta
Batem na porta
Batem na porta

Batem na porta

Abre a porta poeta, é a vida quem bate; é a vida quem
espanca, depois te lambe com lingua de vinho e caco de
vidro. N&o... quem bate na porta ndo é a vida. Ele se estica, se
arrasta, a porta bate e ele vai em direcio DA PORTA. Ele se
deixa peixe, se rasteja réptil, cambeteia sobre quatro patas e
caminha ereto até a macaneta, alado, feito um anjo do
degrau de cima: ele abre a porta [abre a porta e encontra]
encontra o medo. O medo de uma crianca que perdeu seus
pais na multidao.
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terceira parte

depois do

fim
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Da janela dava para ouvir os folides, bem baixinho, por
causa do vidro fechado. Enchi a xicara com o cha de laranja
e selecionei na estante o empoeirado Asas do Desgjo.
Depositei 0 DVD na bandeja e antes de dar o play e encher o
som daquela sala vazia e escura, escutei mais um pouco a
vida fervilhando 1a fora. L4, 14, 14, Ia... - cantarolei baixinho
a cancao de Melodia: "Carnaval, carnaval, carnaval / Fico
tao triste quando chega o carnaval / Eu me lembro duas
noites de alegria / E recordo que perdi minha Maria".
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Ande em siléncio, naquela direcao...

Dia de chuva. Joy Division canta “Ande em siléncio /
sem olhar para tras, em siléncio”. E incrivel como quando
vocé chega na cidade, o ar muda. Sao Carlos, essa cidade de
onde as pessoas se vdo, mas sempre se voltam [contra?].
Todos reclamam do clima daqui que a toda hora mudou. Mas
eu ndo, por simples costume, ou talvez porque a cidade
tenha a mesma inconstancia de humor que eu possuo. E
quando vocé chega, o ar muda. Quando vocé vai, é sempre
chuva por varios dias. Sdo Carlos, minha cidade e comparsa,
nunca me deixa sem chuva quando vocé caminha em
siléncio, sem olhar pra tras. Nao me poupa o cheiro da terra
molhada e aquele frio, preparo uma sopa que me lembra
vocé, porque toda sopa leva um pouco de esséncia de vocé;
assistindo um filme pensando se vocé, quando assiste algum
filme preto e branco, vocé lembra sempre de mim, naquelas
cenas tdo belas que precisamos contar pra alguém. Jamais
saberei, mas meu coracdo é pessimista como a velha de
cabelos brancos que morava na rua de casa e nio nos
deixava jogar futebol, furava as bolas que caiam em seu
quintal com espinhos de roseira.

Eu queria tanto vocé, penso num momento. Olhando
o vidro da janela molhada, esperando vocé me enviar aquele
e-mail ou aquela mensagem rompendo nosso trato de me
deixe em paz. Eu odeio tanto esse seu siléncio, e ¢ ele que ira
me salvar. Obrigado, por me salvar. E o vinagre amargo que
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deram a Jesus na cruz quando ele pediu por agua. O soldado
¢ julgado erroneamente como maldoso, pois as pessoas nao
percebem que maldade é dar agua a quem s6 adia a morte.
Tomo meu vinagre azedo. Morte por morte, eu prefiro quem
me corte num golpe s6 a cabecga. Vocé tinha razdo, meu
maior defeito e qualidade, ¢ meu orgulho. Por favor, assim
como vocé disse que me amara para sempre, me presenteei
entdo com este regalo, de salvar minha dignidade. E se nos
momentos cruéis da morte eu disser: agua; ndo hesite em
dizer vinagre. E se eu te disser agua com vinagre; responda
apenas vinagre. E se eu te disser agua daqui alguns meses;
repita: vinagre. E ndo desista, mesmo quando seus dedos
quiserem tocar minha perna devagarinho e dizer nao ¢é
preciso; ambos saberemos que é preciso. Como a arvore que
cai sozinha, e como o elefante que anda lento até o cemitério
dos seus pais, e tanta coisa que morre sO pra renascer, eu
acordarei num dia igual a todos os outros e terei sede e ndo
saberei porque. Um dia de sol alegre, onde eu novamente
poderei amar uma outra pessoa e a chuva nao sera mais
triste, porque ela me lembrara um outro nome, ou apenas
um outro fato, ou a alegria das plantas que recebem de
beber.

E na salada, azeite, limao e sal, para sempre.
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Um pouco de sinceridade sempre faz mal..

Eu gosto de vocé dum jeito morbido.

Lembrando do passado, do jeito que vocé era, aquele
jeito que ja morreu e zumbivive na minha cabeca. Acho até
que ndo gosto mais de vocé, gosto é de ficar gostando de al-
guém que a gente nao tem. Eu tenho raiva. Vocé me da raiva.
Corpo apodrecendo no porao.

Eu gosto de vocé de um jeito egoista, maligno. Ima-
ginar vocé feliz sem mim me da raiva. Imaginar vocé triste
me deixa mais feliz. Queria que vocé soubesse sempre o
quanto estou triste. Esse tipo de amor, é um desespero. Nao
sei quando foi, se num abril chuvoso, se num verao escal-
dante, qual o motivo final... mas sei que um dia, quase sem
perceber, meu amor virou 6dio. Liquidamente, virou 6dio.
Odio porque nio consigo deixar de gostar e de se reconhecer
desgostado. E na verdade um 6dio de mim, esse meu 6dio
por vocé. Odio pela minha fraqueza e ineficiéncia em obter
vocé, como um biscoito que se nega a crianga, como alguém
a quem se vé negado cabalmente um desejo imenso.

Eu sempre fui assim. Quando precisei superar meu
passado, tornei-me maior. Quando quis encontrar Deus, en-
contrei. Quando quis ganhar um coracdo como alma dada,
ganhei. Quando quis me graduar, consegui. Quando quis
chamar a atenc¢ido, me olharam. Quis ser admirado pela mi-
nha inteligencia, ninguém hoje duvida. Até quando entedia-
do de tudo, quis ganhar dinheiro, ganhei. Mas vocé...

58



Mas vocé foi um capricho que a vida me negou. Nao
sei porque e nem entendo o porqué. Quando se faz tudo cer-
to, e ndo se consegue o que quer, quer dizer que nio se fez
tudo certo? E eu sou assim, sabe: sempre gastando muito
mais pensar naquilo que ndo deu certo. Me sinto triste como
quem virou uma esquina e nunca mais achou o caminho de
casa. Um tempo atras eu ainda achava que quando tudo es-
tivesse perdido, vocé viria e me salvaria (como vocé prome-
teu). E hoje, no meu pior momento, e talvez justamente por
isso seja o pior momento, sei que vocé ndo me salvara. E sei
que nem perde tempo pensando se deveria ter me salvado.
Vocé nem pensa em mim, ou pior, pensa do jeito que nao
quero.

Isso tudo me cansa, me enoja. Gostar assim de al-
guém me enoja. Pegar-me em devaneios imaginando a gente
ainda dando certo me da ansia de vomito. E outro dia eu
quase vomitei mesmo. Depois corri pro quintal babando e
nu, com a faca que peguei da cozinha. Ndo sei se pensei em
me matar, mas o que eu queria mesmo era matar, ameacar a
lua e voar até ela com faca em riste, queria riscar sua cara
linda com um bisturi afiado! Mentira, queria mesmo era s
riscar sua cara com minha indiferenca. Mas acho que néo é o
que esta acontecendo aqui, ndo é mesmo?

Eu néo sei lidar com a rejeicio.
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Nao deixo um pingo de chuva passar
sem pensar em VoOce...

Sabe o que é ruim no verdo? Essas chuvas intermi-
tentes. As vezes chove por aqui trés vezes ao dia. Dias cinzas
e tristes: definitivamente, 2009 vai ser uma merda! Ah, esse
prazer eu nao te dou, de saber que nao deixo passar uma
gota de chuva sem pensussurrar seu nome. Garoa, garoa,
garota... sua falta respinga na minha pele de frigideira. Ce-
bola e alho, refogo na panela o principio de uma sopa de er-
vilha. Vocé sabe que sopa é a nona palavra que me lembra
vocé. E uma droga isso: chuva combina com sopa que com-
bina com saudade.

Hoje nem botei na tevé aquele seriado bacana. Preferi
o som da chuva la fora. Sentado sobre o tatame que vocé co-
nhece, comendo sobre a mesinha que vocé se lembra. Mas o
gosto da sopa mudou... melhorei bastante na culinaria: me-
nos sal, pimenta do reino suave, cebolas em pedacos grandes
e cebolinha e cheiro verde logo depois que desligar o fogo.
Um pequeno ramo de alecrim.

Sobre a mesa, meu caderno de anotagdes... aberto...
esferografica azul ao lado... uma pagina escrita por vocé. Pa-
rece que definitivamente as coisas entre nds deram erradas,
desencontros de nem-sei-o-qué. Ja fazia tempinho que cum-
priamos o trato sempre feito e sempre quebrado de nunca-
mais-nos-falarmos. De repente vocé ligou porque precisava
do seu radio, entdo venha, mas sabe, acho que um radio ve-
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lho ndo valia nos vermos novamente, eu pagaria um radio
novo pra nao te ver mais. Bom, venha, até sai de casa, tomei
um café na esquina, fui até a livraria. Era s6 vocé entrar e
pegar mas ndo, vocé quis encontrar algo e encontrou, en-
controu meu caderno de anota¢des e viu todo meu veneno la
destilado.

Trinta linhas, com tanta furia, acredito que vocé néo
tenha demorado mais do que cinco minutos para escrever.
Trinta linhas de fogo queimando minhas retinas.

Bom, no fundo foi bom. Melhor assim. Saia magoada,
enraivecida, decepcionada; antes assim que...

Imagine s, se vocé soubesse que ndo deixo um pingo
de chuva passar sem pensar em vocé...

Nao quero, ndo quero. Se temos tantos problemas
com vocé acreditando que nao foi tdo importante para mim,
o que seria se a realidade nua e crua deste meu desejo velho
e profundo se revelasse como as maos de deus se abrem em
revelacdo na descricdo escatologica do Apocalipse de Jodo,
imagina se meu amor caisse como papel picado sobre a sua
cama numa manha de sol, e vocé soubesse, como alguém que
decifra num olhar o caminho de uma vida toda, imagina se
vocé soubesse cada segundo que pensei e penso em vocé,
como enquanto preparava e agora me sirvo dessa sopa
quente. Ah, que dias negros haveriam sobre a face do abis-
mo, se vocé soubesse o quanto eu almejo derme contra der-
me, a sua morna pele distruibuindo carinhos... Ah, se vocé
soubesse o quanto desejo que seu amor caia sobre mim como
papel picado sobre minha cama numa manha de sol, e que
seus labios sorridentes trouxessem as doces palavras em re-
velacdo como as maos de deus sob o apocaliptico céu aver-
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melhado do fim do pecado e dissesse: eu te amo.

Ja ndo haveria mais honra, orgulho algum em mim se
vocé oniscienstisse o quanto de cada passo meu em busca de
uma nova pessoa, era na verdade, uma aventura quixotesca
de seguindo em dire¢do oposta a ti, rodar o mundo em 80
dias, e encontrar-lhe novamente. Imagina seu ego se sou-
besse que alguém que vocé tanto odeia, tracou seu desenho
numa parede de quarto e agora, sua saudade é parametro tao
grande de comparacdo com uma nova historia, que eu nao
acho quem tenha tais pré-requisitos.

Prefiro seu 6dio do que sua indiferenca. E logico que
isso é doenca e loucura. Mas néo é isso que vocé disse sobre
mim? Que eu era doente, que eu destruo tudo que eu toco?
Menos eu, meu bem, menos eu... quem me destruiu foi vocé!,
eu grito. Mas dorme assim, pense assim, tenha seus pesade-
los com tubarao, achando que eu te odeio porque tua mal-
dade me destruiu. A verdade? A verdade eu escrevo num
papel e guardo: vocé me destruiu nao pelos seus erros, mas
pelos seus acertos. Por ter acertado no sorriso, na forma de
se entregar, no seu excesso de carinho, no seu ciumes malu-
co, na sua entrega doce, na sua risada boba, no seu gemido
leve, no jeito como vocé me levava a sério, como vocé me
aliviava, inspirava, respirava, e acertou até naquele seu jeito
de andar nas pontas do pé, flutuando trés centimetros acima
do chdo me irritando sobremaneira. Vocé acertou no bicho
de estimacdo, no presente de aniversario e natal, no jeito co-
mo pronunciava meu nome e, com o tempo, até nos filmes e
na musica. Vocé acertou principalmente quando me deixou,
e foi se amar mais.

Talvez esse tenha sido seu maior acerto.

Sdo estes seus acertos que me destroem. Essa é a
verdade que eu escrevo num papel e guardo, para que um

62



dia, todo e tanto tudo picado, jogada ao ar a verdade como
festa caia, na sua cama numa manha de sol. E ai vocé sabera
porque eu fui o que sempre tentou esquecer que lembrava, e
vocé, a que sempre se lembrou de esquecer.
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O jogo irresolvivel...

Olha, tudo o que eu posso te dizer agora sao coisas
tristes. O que eu posso fazer? A vida é doce como essa trufa
que eu como agora (seu doce preferido) como quem come a
si mesmo, numa ansia de completar-se. Deitado na cama,
imaginando como seria estar deitado numa banheira cheia
de gelo tomando heroina. Por que cortar os pulsos e ver o
quente e desesperador sangue escorrendo, se eu posso me
entupir com drogas de prazer? Veja, sabemos que nao é pra
tanto, e que assim que o gelo derrete e seca e escorre pelo
ralo, o calor do ar nos enche de vida novamente. Mas en-
quanto o gelo queima nossa pele, ndo ha como néo tremer e
blasfemar contra aquela maldita sensacdo do terrivel. Vocé é
a minha manta de gelo, eu rolando na cama, tentando me
esquentar, a cama molhada, as pedras incomodas e la fora:
tempestade.

O que sera que aconteceu, tanta coisa assim, para que
eu lhe (re)criasse desta forma? Eu poderia ter a sobriedade e
o bom gosto de falar bem de um amor que acabou e foi 6ti-
mo e péssimo. Eu poderia lhe chamar-te de meu bem, minha
asa. Mas pensar em vocé assim ao meu lado e entre nés uma
fronteira de arames bem onde havia um oasis secreto cha-
mado aquela palavra que pessoa nenhuma que ler esse texto
jamais entenderd, exceto eu e vocé com nossa chave enfer-
rujada que ndo abre mais porta nenhuma. Pensar tudo isso
me doi. E doi tanto que eu trocaria a banheira de gelo por
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uma banheira cheia de morfina e um uisque com 3 pedras de
gelo.

Porque é que eu lhe (re)crio assim? Eu néo sei, uma
historia tdo antiga, eu vejo um tabuleiro de xadrez com um
jogo complicado onde parece que ninguém pode ganhar. Eu
nao sei mais como aquele cavalo chegou ameacadoramente
ali, como minha torre branca desmoronou ou como sua rai-
nha negra acuada, se esconde atras de pedes e foge de minha
fariamor.

Como ¢é que se resolve um jogo irresolvivel? Eu nao
aceito empate, essa sua mao palida e estendida de amizade,
para mim, parece a mao cadavérica da morte. Eu ndo pego
na tua méao. Esta entendido? Eu nido pego na sua mao, eu ndo
pego na sua mao!

Como é que se resolve um jogo irresolvivel? Nao tem
jeito vocé diz, me dé a mao vocé diz, mas eu, que ndo sou
uma pessoa boa, nem justa, nem honesta e nunca quis ser,
seguro levemente as bordas do tabuleiro e digo com voz su-
ave e olhar dissimulado: Vamos virar o tabuleiro?
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Em soturna companhia

Cheguei em casa acendi as luzes. Acordei-a, espan-
tada, foi-se um pouco para la. Minha gata esperava na janela:
miau! Ligo o computador, um barulho chato (preciso trocar
essa ventoinha), acendo a luz da cozinha, a gata corre na
minha frente, coloco a ragdo, faco um cafuné, abro a gela-
deira.

Ela se achega, eu finjo que ndo me importo e ligo a
TV. Enrolo um beck e vejo um professor de qualquer coisa
falando sobre o pessimismo de Schopenhauer. Sem saco,
mudo os canais, passo por um pastor evangélico que berra a
ira de deus, por um acidente nas estradas e uma dupla de
policiais da pesada. Desligo a TV e ela reina na escuridao.
Volto ao quarto e vejo Avalovara sobre o criado-mudo. Sem
saco para ler.

Abro a janela. Um vento frio 14 no quintal. Dou um
trago e assopro fumaca la fora. A rua de minha casa é tao
linda e triste. Ela vem se achegando por tras, passa sua mao
direita em meu ombro direito, e com a esquerda alisa meu
peito em busca do palpitar do coragdo. Ela me domina. Ela
reina absoluta no siléncio, inspira a cabeca vazia, me traz no
pensamento memorias resignificadas pela gordura da triste-
za.

Ela me segue, me seduz. Mais uma vez nés dois, pa-
radoxalmente. Abro um vinho: hoje é noite de abracar a
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solid3o!

Rasgo uma foto, queimo a carne, seco o copo. Ela me
devora, hora a hora.

Uma taca, duas tacas. E bebendo que se esquece? Nio
esque¢o nem nome, nem fatos, nem datas. O celular sobre a
mesa dizendo: sou uma ponte. Meu tino dizendo: abismo nao
se junta.

Beber demais também é perigoso. Fazer uma ligacao
reveladora, mandar um e-mail bombastico, novamente, pas-
sar-se por ridiculo. A ressaca, senhora plena da razdo.

A soliddo canta comigo muscas tristes. Dueto mise-
ravel. La fora, na janela, um dragdo azul passa em voo
rasante.

Uma vez eu disse pra ela: o contrario do amor é o
odio. Ela disse que ndo, que era a indiferenca. Hoje eu con-
cordo, existe amor no 6dio. Talvez muito mais do que no
gostar. Odio, o pseudo-empodeiramento. Quando eu ja estou
assim, bébado, tenho vontade de ligar pra vocé tenho vonta-
de de bater a cabeca na parede, tenho vontade de nio ter
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vontade, parar no meio do caminho. Chego na conclusio
bébada que é melhor pegar uma taca pra minha companhei-
ra solidao. Sirvo um drinque e sorvo um gole. Um brinde.
Paradoxalmente, agora somos s6 nos dois. Duas tacas. En-
costo rapidamente a cabeca sobre meus bragos cruzados na
mesa e cochilo. A soliddo ou o gato roca em minha perna.

Desprovido. Sera que ela pensou em mim, por um
segundo no dia de hoje? Ridiculo. Daqui a pouco esqueco is-
so tudo, arrumo outra e ainda tiro disso tudo uma licdo, um
aprendizado.

Questdao de tempo, mas o tempo.. quanto tempo.
Quantas noites, abracando a solidao?
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Links

..milhares de quilémetros podiam ser rompidos vencidos
estracalhados pela simples leveza de uns toques e a veloci-
dade de luz, dos bytes, da luminescéncia divina dos pixels. A
tristeza nostalgica de uma noite tragica pelo simples motivo:
saudade e auto-repugnancia. Rastejo feito iguana por entre
codigos htmls, banners coloridos, midias e links procurando
o vortex magico que me conduza até seu perfil deletado.
Mensageiros instantaneos e albuns de fotos virtuais bloque-
ados, apagados como pegadas na areia que a gente apaga
com borracha e delete. E, nunca mais seu nome saltara sobre
meus documentos com o prefixo “ela diz..” iniciando aquele
ritual sadico que a gente misturava amor, desejo e ddio. Ah,
como eu espero a surpresa nunca vinda de receber em minha
caixa de entrada o seu e-mail lamurioso de nao consigo viver
sem ti, estou voltando pra perto, posso? Pode, claro que po-
de, vocé esta aqui, sempre perto. No ar, no virtual espaco da
minha mente e mesmo as coisas guardadas em minhas ga-
vetas, coisas que resisto e s6 aos poucos vou enviando a li-
xeira. Meu disco rigido esta cheio de vocé, eu preciso de
espaco, preciso formatar seu mais mero resquicio. Eu preciso
nao poder ter uma migalha de vocé. Eu preciso ndo ter uma
migalha de vocé. Mas é sempre aquela barra esperando seu
endereco, seu orkut, seu flickr, seu blogue, seu qualquer-
coisa que alimente este meu desejo amargo que é gostar de
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vocé que foi embora. Foi embora mas nao foi, esta aqui a um
clique de distancia, logo ali, na primeira pagina de meus fa-
voritos, ao alcance de meus dedos... eu digito seu nome + um
substantivo.com e a sua imagem aparece, pixel a pixel sor-
rindo feito uma crianca levada. Eu tento, eu tento... eu tento
inevitavelmente me desconectar-----nos.
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A velha garrafa de uisque

Fiquei um tempo refletindo sob o destino daquela
velha garrafa Black Label que ela me deu de Natal. Hei, eu
nao quero presente de Natal heim... ela me deu um violino e
uma garrafa de Black Label. Ela era a coisa mais fantastica
do mundo, nao pela qualidade e o valor monetario da coisa,
mas por saber exatamente como me pegar no ponto mais
crucial, na raiz da arvore dos prazeres que sobem aos céus.
Era como se ela dissesse: vai em frente com seus sonhos, mas
se algo der errado, eu estarei com vocé tomando um belo
trago. Mas sabe como é né, eu nunca aprendi a tocar a des-
graca do violino e ela nunca mais veio tomar um trago co-
migo nos tantos escorregdes que eu levei. Entdo, porque
guardar aquela velha garrafa empoeirada?

Ela mesma havia me dito que jogara fora tudo o que
era meu, e disse que nunca iria assistir Paris Texas como eu
pedira. Entdo porque guardar um simbolo que s6 me ligue a
memoria e ndo alcance a outra metade da ponte do entendi-
mento? Por que ficar ao pé dessa meia ponte achando que
ela do outro lado vé a mim? Sim, jogar fora. Lancar ao abis-
mo que da sentido a ponte.

Mas é estranho como mesmo depois de anos eu ainda
ache tanta coisa dela ou que a lembre. Sera que ela me deu
tanta coisa assim? Nao... sou eu quem vai se desfazendo
muito devagar, deixando esse amor morrer lento e brando,
tentando esticar essa saudade, cheio de medo de um dia nao
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senti-la mais. Entdo basta largar tudo, apagar tudo e ela de-
saparecera?
Semana que vem, serdo as fotos...
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Desespero...

E engracado como a navalha sobre a pele faz riscos
brancos que a gente acaba, sem perceber, desenhando coisas:
estrela, flor, sol, qualquer besteira que nao lembra nada a
carne aberta e o sangue brotando vermelho.

Era uma reunido, que nao importa o qué nem por
qué, mas havia na minha frente uma mulher com um vestido
vinho terra. Eu sempre acho extraordinario uma mulher de
vestido, e acho que aprendi a gostar disso em vocé. Os cabe-
los castanhos claros lisos caindo sobre as costas que deixa-
vam aparecer claros tons claros das costas brancas, cheias de
pequenas sardas, quase nada. O corpo magro e limpido sob
aquele vestido vinho terra. Me lembrava na boca o gosto de
um cabernet. O rosto era mais cansado e ela ndo possuia
aquela sua beleza leve de crianca leve. Mas ndo importava,
era o suficiente para cada olhar, cada lembranca despertada,
riscar a minha pele feito estilete afiado.

E preciso explicar para aqueles que nio sabem dessas
coisas, que um estilete verdadeiramente afiado, nao doi
quando corta. Primeiro traca-se um risco branco donde logo
brotam pequeninas gotas ao longo da reta, e as pequenas
bolhazinhas de sangue comecam a inchar. E preciso ser
muito rapido e atento para vislumbrar essas bolhas isoladas,
pois logo se juntam formando um risco vermelho e, é nesse
momento, que vocé sente uma forte ardéncia, como se o
contato do sangue com o ar fosse fogo.
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O vestido vermelho terra me lembrava as tardes
quando vocé chegava em minha velha republica, com seu ar
de princesa encantada (mais encantada do que princesa) e
vinha fazer minha vida rosa, quando ainda éramos amigos.

Eu queria beijar sua boca rosa e vocé nao queria. Eu
odeio vocé, foi a primeira coisa que me disse quando final-
mente me beijou no chuva. E eu odeio vestidos vermelhos,
odeio tempestade odeio qualquer coisa que me lembre vocé,
porque vocé me lembra navalha e sangue.

Hoje é noite de
navalha que comeca em
cima, no pescoco, leve,
como uma pluma e desce
desviando a direita, bi-
partindo (a parte mais
dolorida) meu mamilo
fragil, ondulando nas
costelas todas e riscando a
barriga e fincando em al- !
gum lugar carnoso que eu b
imagino o figado.

Eu vejo vocé dan-
cando distante no seu
vestido vermelho sangue
num tdanel de luz inal-
cancavel. E quando sobe
todo o torpor do uisque
com trés analgésicos _
amassados e diluidos vocé Nﬂg&ﬂi
diz no meu ouvido bem
baixinho: dorme! E eu
durmo...
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O limite...

Hoje tive um maldito pesadelo. Foi uma cena que so
agora se repetiu, e s6 em sonho. Eu no chéo, segurando suas
maos e chorando feito crianga, as lagrimas escorrendo no
rosto e pela primeira vez, senti desejo de usar a expressao
dos livros "chorava copiosamente". Nao sei se todos ja tive-
ram essa sensacdo de chorar com tamanha dor, que num
momento tudo se torna branco, e vocé esquece até os moti-
vos, apenas chora, como um grito de dor, como uma perna
amputada, como uma perda de outra encarnagdo. Puxa os
cabelos, alisa o colchdo, toca a superficie fria do chdo, minu-
tos, horas.

Nunca me esquecerei da sensacdo de alisar o lencol
da cama, como se quisesse deixar aquele pedacinho arruma-
do, sem nenhum motivo.

Esse choro eu sé descobri quando meu pai morreu e
eu chorei muito, mas s6 quando eu olhei no caixdo e vi a sua
cara branca, e que ali ndo havia nenhuma vida, naquele cor-
po, naquele boneco branco. Foi nesse momento que eu des-
cobri que havia o choro e o choro que esta além do choro.

Chorar assim, acho que so trés vezes na vida. Uma foi
por vocé: por favor, ndo me deixe, por favor! E aquele ato
desesperado faz eu me sentir sujo até hoje. Todo dia eu tomo
banho, e nao consigo tirar essa mancha do meu orgulho: por
favor, ndo me deixei, por favor (solucos e o choro depois do
choro). Eu jamais quero ter que contar isso, exceto para um
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grande amigo. Essa lembranca, corta feito navalha.

E quanto mais eu te esquego, e vocé vira fantasma,
vem sempre de repente, uma batida de carro, uma visita
inesperada, um e-mail confuso, um norte e um sul que no-
vamente nos atrai. Mas pesadelo, é um golpe sujo e vil. E um
desespero onde eu mesmo tento me convencer de que nio
devo esquecer o que eu quero esquecer e vou esquecer: meu
patético amor por voceé.

Eu chorava copiosamente e pedia para vocé: por fa-
vor, ndo me deixe por favor, eu vou morrer! Foi quando abri
os olhos e eles estavam secos.

Do lado de fora da casa, minha gata miava chorando
sob a janela.
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Esconderijo

Era uma dessas tardes cinzas. Eu louco de vontade de
busca-la, trazé-la para mim. Mas nem foi tdo longe assim,
outro estado, distancia pequena perto daquela saudade. Mas
ela soube, como um ratinho pequeno que se escapa e se enfia
em qualquer buraco, passar por frestas e encontrar o abrigo
perfeito, o unico lugar do qual ndo posso busca-la. E se
alguém perguntar: me diz, onde foi que ela se escondeu
assim? - eu confessaria fracassado:

--Na felicidade...
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quarta parte

a passagem




Estou cansado,

com as maos cansadas...

Cansado... como quem usa muitas reticéncias...
sim...

a vida assim: sem raiva, sem 6dio, sem dor

so feliz...

me faz tdo mal...
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A ida...

Hoje fechei a casa na qual vivi meus dois ultimos
anos. Estava tudo bem até, porque sabe, eu nido gostava
muito daquela casa mesmo. Sempre fui meio némade, sai de
casa cedo e fui indo pra onde a necessidade e a falta de di-
nheiro me empurrava. Sabe, casa vazias sdo tristes de dar do,
eu pensava imagina quem trabalha na imobilidria e tem
sempre que ficar vendo casa vazia. Casa vazia sofre e sangra.
Casas vazias sdo todas assombradas, ndo porque ali ha algo
de fantasmagorico, mas porque tem na gente algo que des-
perta ao ver determinada parede, determinado travesseiro,
determinado muro, determinado nada. A casa ecoava e
quando ia sair do meu quarto, porra, me bateu uma depré
fudida e eu fiquei meio bobo olhando o lugar onde estava
minha cama.

Logico que a primeira coisa que lembrei foi do sexo,
das garotas, mas muitas outras coisas me vieram a mente.
Sempre fiquei no quarto e todo mundo acabava em cima da
cama pra conversar, ver filme, assistir um desenho, ouvir
musica ou comer uma pizza. Quantas conversas com amigos
mareados, com garotas, carinhos e até mesmo lagrimas der-
ramei sobre aquela cama.

Mas na verdade, ndo era a casa que eu deixava, a ve-
lha republica cheia de gente, era uma vida que eu deixava: a
mocidade. Nao foi naquele dia, porque nada acontece de
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imediato, mas é sempre uma onda que cresce até o ponto
maximo da consciéncia e depois, uma mudanca também
lenta, mas drastica. Na vida adulta era onde eu me adentrava
cada vez mais. A casa nova ndo teria festas gigantescas,
gente desconhecida passando a cada momento, a bagunca e
tudo mais, todas aquelas coisas maravilhosas que comecam a
te encher o saco depois de certa idade.

Trabalhar, chegar em casa, tomar banho, deixar pra
sair s6 no fim de semana e ler bastante. Tinha que trabalhar
muito e estudar ainda mais pro mestrado porque nao gosto
de fazer nada superficialmente. Isso quer dizer que também
ja ndo dava mesmo pra ficar vivendo histoérias calientes de
amor e paixao. Essas coisas tém época pra acontecer, e ago-
ra, ndo acontecerdo mais. Um namoro morno e problematico
também nao soa como uma solucdo agradavel quando vocé é
um cético do pessimismo. Deve fazer parte da idade também,
achar que tudo é uma bosta.

Mas a vida é cheia de prazeres e agora é preciso saber
encontra-los, aprecia-los melhor, com um amigo, com uma
amante passageira ou sozinho. Agora é preciso nao sentir
dor com o siléncio da casa nova, com a rotina do dia a dia,
com uma noite solitaria de jazz, uisque e adiantar o trabalho
para amanha cedo.

Agora eu preciso aprender a amar a solidao.
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"E se um dia ou uma noite um demonio se esgueirasse
em tua mais solitaria solidao”

Mais desanimador do que errar qualquer erro
absurdo, é repetir os erros antigos. Pior do que a escuridao,
quando os olhos ja estdo acostumados, é a claridio de uma
janela repentina que se abre.

As garrafas de vinho se acumulam ja no assoalho e
aquela terrivel sensacdo de acordar com dor de cabega e uma
maldita queimacdo no estdbmago e, aquele terrivel, gosto
amargo na boca.

O retorno das coisas, é como o eterno retorno da
noite e do dia. Da energia e do cansaco. Da tristeza e da
alegria. Do amor e da decepcio.

Se o amor é a efervescéncia da alma e a ebuli¢do do
espiirito, a soliddo é a paz e a agua fria do copo e do
chuveiro sobre a cabeca.

Eu nio quero mais, e paro no meio do caminho para
algum lugar e estendo uma rede entre arvores com uma
estante de livros solitarios. Eu nio sigo mais nenhum
caminho que me leve a um par de olhos. Veja, quem come,
acaba com o que devora. Eu, ndo quero mais acabar com
ninguém. Exceto a mim mesmo.

E preciso enfiar a barra da soliddo entre as
engrenagens do amor, e impedir o eterno e inevitavel
retorno da paixdo, aquele demodnio que um dia ou uma noite
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se esgueira na tua mais solitaria solidao e abre, de repente, a
janela do seu quarto escuro e lhe permiti ver a claridao da
luz.
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Um final feliz até (para uma historia de amor)

Nao digo também que era um dia ensolarado e cheio
de energia. Era um domingo, com um sol fraco, um quase-
friozinho e uma preguica lascada. O dia se arrastava feito
lesma no edredom.

No céu muitas nuvens gordas se revolucionavam.
Indicavam indiscriminadamente: chu-va. Chuva? O que era
mesmo isso? Nao era aquela coisa de cair coisas do céu?
Pensei em procurar no dicionario... O que caia do céu? Era o
mana, o pao de Deus? Eram os anjos que desciam em bungee
jump para se refrescar nas aguas da terra? Ou era o aglcar
cristal que caia sobre os paes doces? Chuva era calda de
chocolate ou esséncia da canfora? Chuva de cidreira, chuva
de pufs, chuva eram pedras, chuvas goticulas de chiva's?

E de repente eu ndo lembrava mais o que era chuva, e
usando o mesmo significante, eu poderia gerar um novo
significado para esta palavra engracada. O que eu queria que
caisse das tais nuvens do céu, direto para mim? Pensei
pensei pensei, e quis que do céu caisse alivio, pequenas
partizezinhas de alivio gelado e refrescante, que me entrasse
pelas roupas e levasse o calor da alma, eu pedi... eu pedi...:
agua!

E de repente do céu cairam pequenas gotinhas d'agua
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que me molharam, me lavaram, me untaram, me
engraxaram, e eu no chao, numa poca, renascido, expergido,
pos-partado, eu sorri, porque ndo eram nuvens negras, era
um sol brilhante de calor, e na igreja da esquina, festejavam
um casamento de espanhol.

Foi assim que eu nao lembro que tudo acabou.

* * * * *
* * * * * *
*
* *
*
* * *% *
* * *
* *
* *
* *
* *
* * * *
* * * * *
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Bolinhos de chuva

A chuva caia 14 fora. Perto do vidro, minha mao
tocou a superficie fria e o ar quente embaciou a visdo da rua
la fora. A rua fora.

Lembrei daquele dia em que sai na chuva como um
louco a ti buscar do acidente de carro que vocé havia sofrido.
Mas de repente a historia parecia velha e mofada demais e
tentei lembrar de outra coisa para nio desperdicar a tristeza
e melancolia daquele dia chuvado.

Mas néo sei porque, aquele dia a chuva nao era sua:
era minha. E sem querer, ja estava la me vendo em coisas tao
mil e tantas, que as nuvens ndo pareciam cinzas, mas creme
com papaia e cassis.

E lembrei que precisava lembrar de vocé, porque era
dia de chuva e do que eu lembraria entdo? Mas os dias, a
distancia, e a terrivel insignificancia que vocé adquiria junto
a opacidade da vida, como aquelas paredes pintadas a cal e
que vocé so percebe tarde demais que sujou toda sua roupa.
Quando um amor vai acabando, no lugar dele fica sempre
uma poeira de tédio.

Mas eu precisava lembrar, precisava mesmo lembrar,
mas lembrar do qué? Bem... sabia que era dia nubloso, e que
tinha vento e tinha chuva, e lembrei de repente dos bolinhos
de chuva da minha vo, e me deu vontade de cha... subito,
como quem retorna a vida, lembrei-me da agua que
esquentava no fogo e que eu havia esquecido.
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Prentuncios

de repente pareceu que era facil tocar as janelas levantar os
trincos e as tramelas, cocar, limpar as ramelas e abrir as
folhas e deixar a luz da manha

I ENTRAR [(((C(((((C

para dentro da retina, da garganta, do nariz e do ouvido,
limpando as frestas, eliminando germes e bactérias. Pareceu
que bastava mesmo ir caminhando devagar, passo-apos-
passo, calculando e dormindo e acordando e sem deixar
também de sonhar, sabe? Parece agora que era facil e que eu
nao tava andando a caminho do precipicio, mas sim o
prenuncio e o desejo de chegar na ponta do penhasco, para
ver o mar batendo 14 embaixo, o vento e a brisa fresca que
levou embora todo cheiro de podre e azedo e aquela
sensacdo de chocolate e de cheiro de perfume que fica no
travesseiro, no exato momento em que uma gaivota
mergulhou no mar e saiu, com um peixe no bico®.

*atras, no cenario, o sol brilhava muito bonito.
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(re)comeco
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Sobre este livro-projeto

O que € um livro, afinal? Essa palavra tem para nés um
sentido, por vezes, extremamente genérico: folhas de papel
costuradas com uma capa. Outros muitos sentidos passam
por ai. Muitas vezes o livro é apresentado como guardido do
saber, bastido do conhecimento e via essencial a evolugio
humana.

O que é um livro para quem lé, o que é um livro para quem
escreve? Prospecto de revolugdo ou projeto fadado ao
fracasso? Arca de Noé.

Projeto social ou delirio intelectual? Nao podemos nos
esquecer que um livro é também suas paginas, sua costura, a
hora humana que na frente daquele objeto se depara. O livro
sempre sera o livro, porque nao é apenas um ideia, é uma
cor, uma textura, uma materialidade.

Utilizar software livre, papel reciclado, moedas sociais,
producao artesanal, processos de microtiragem em prol do
artista para termos, enfim, um processo criativo livre,

anarquico, visceral.

Atencao! A leitura literaria ainda néo foi compartilhada, ndo
foi descentralizada. Vamos escrever e ilustrar para o mundo.

Custe o que custar.
Os amigos, sempre quererdo estar proximos.

Nio Venceremos, vencemaos.
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Sobre os desenhos

Minha parceria com Washigton Pastore s6 nao é mais antiga
que nossa amizade. As aquarelas apresentadas neste livro
foram feitas sobre o esboco dos textos que entreguei a
Washington. Ele teve a liberdade de fazer sua propria versao
(ou recepcao) dos textos que escrevi.

Um trabalho que, além de muito belo e vibrante, realiza um
dialogo evidente e interessante com os textos e poemas,
fazendo com que o discurso do livro seja tnico e outro.

Se quiser conhecer mais sobre o trabalho de Washington
Pastore, ele tem realizado diversas exposi¢des em Sao Carlos
e possui obras no acervo permanente do Janela Aberta.

Infelizmente, por receio as novas tecnologias ou pura
preguica, nio possui site ou blogue, mas é possivel encontrar

mais informacdes em meu blogue pessoal e do Instituto.

Cristian Cobra - www.cristiancobra.wordpress.com
Janela Aberta - www.janelaaberta.art.br
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Nota de Washington Pastore

"Para dentro da retina, da garganta, do nariz e do ouvido,
limpando as frestas...". Assim ao "abrir as folhas das janelas e
deixar a luz da manha", entrar... assim simplesmente os
textos de amor, nao eram alheios, eram os meus nio escritos,
eram os meus sentidos, por amores assim como do autor,
eram o meu amor, vazando em linhas (e ndo sé por entre
vaos), de maneira intensa e simples, como o iluminar inteiro
da casa ao tocar as tramelas e trincos das janelas, as folhas
nao de papel, mas de madeira, as janelas ja deixavam por
vazar parte do segredo dessa luz que preenchia todos os
cdomodos sem pedir licenca, como ora a dor ou a alegria
contagiava cada vao e cada nesga sequer daquele habitar...
Acho que é comum desses desgracados achar por graca e
gosto expor, ndo os sentimentos deles (nem tao egoistas, e
sim vaidosos, por querem eterniza-los em lingua e letra),
mas o0s nossos sentimentos outrora sentidos... Mas vejo graca
e gosto de tradugao em lingua o que nao saberia descrever.
Por gosto, agradeco...
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Sobre os direitos autorais

Como eu poderia dizer que criei algo aqui? Com tanta
influéncia de coisa que ja li e ouvi, com tanta inspiracdo em
fatos veridicos e conversas com amigos. Como eu poderia
criar algo novo com um monte de palavras velhas, com
estruturas velhas?

A discusséo sobre o direito autoral esta acontecendo. Vocé
pode participar desse debate e contribuir para que os direitos
do autor nao impossibilitem o acesso a obra, que uma pessoa
nao seja presa por baixar um texto da internet e,
principalmente, que poucas e grandes industrias culturais
fiquem ricas ao custo o empobrecimento dos artistas.

Consuma consciente, recicle, compartilhe, faca uma
economia solidéaria.

©0Re

Este trabalho foi licenciado com uma Licenca Criativa 3.0 Brasil
Vocé pode utiliza-lo sem fins lucrativos e criar obras derivadas,
tendo apenas que citar o autor e usar essa mesma licenga.
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Lembrar todo mundo lembra, com
saudade, com carinho, com odio ou
com desprezo. Tudo depende e
depende de tudo. Esses relatos sao
folhas de um diario enferrujado.
Ninguém jamais entendera tudo que
se passou nestas paginas
alaranjeadas, carcomilhadas... Nao
ha verdades aqui. Somente
lembrancas. Poemas escritos em
papeéis de rascunho, guardanapos de
papel, um recado, uma carta enviada
que nao devia ter sido enviada,
chaveiros, aliancas de doce, um
desenho, um bilhetinho de amor,
algumas fotos... e uma imensa série
de gestos secretos. Magicos.
Simbdlicos.

Uma historia de amor é também uma
historia de 6dio?

Tempestade me lembra vocé - Cristian Cobra e Washington Pastore






